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BIBLIOTECA  HISPANIA 

CID,   4. —MADRID 


INTROITO... 


La  casa  editorial  quiere  que  redacte 
yo  una  introducción  biográfica  del  autor 
del  presente  libro,  el  más  completo  y 
documentado  que  hasta  el  presente  vio 
la  luz;  pero  exige  que  hable  poco  del 
político  y  mucho  del  literato  que  lleva 
dentro  del  cuerpo  el  señor  ex  Presidente 
del  Congreso. 

Pues  si  eso  quieren,  a  eso  vamos,  que 
es  labor  muy  fácil  la  de  separar  esas 
dos  naturalezas  en  hombre  que,  públi- 
camente, ha  demostrado  sus  aficiones 
literarias. 
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Lejanos  van  ya  los  tiempos  en  que 
D.  Augusto  González  Besada  cifraba 
sus  ilusiones  en  ser  Gobernador  civil  de 
Pontevedra.  Ahora  hace  Gobernado- 
res... y  hace  otras  cosas;  pero  como  no 
me  piden  descubrimientos,  sino  fechas 
y  datos,  a  ellos  me  limitaré. 

Nació  Besada  en  Túy  el  23  de  Junio 
de  1865.  Tiene,  pues,  la  edad  que  repre- 
senta en  el  retrato,  y  el  que  desee  noti- 
cia» más  concretas  que  sume  por  su 
cuenta,  pues  yo  he  decidido,  como  medi- 
da de  gobierno  interior,  no  contar  los 
años  de  nadie,  y  he  empezado  tan  sabio 
acuerdo  no  contándome  los  míos. 

Siguió  Besada  la  carrera  de  Abogado 
en  Santiago,  licenciándose  el  22  de  Ju- 
nio de  1885.  Ejerce  la  profesión  desde 
hace  muchos  años...  y  cobra  desde  hace 
muy  pocos. 

A  los  catorce  años,  cuando  aún  cur- 
saba el  bachillerato  en  el  Instituto  de 
Pontevedra,  escribió  unas  cosas  en  El 
Bachiller.   No    sé    qué    rotativo    sería 
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El  Bachiller^  ni  qué  cosas  escribiría  Be- 
sada, pero  juzgando  por  lo  de  los  cator- 
ce años,  me  figuro  que  estaría  desespe- 
rado, desengañado  y  harto  de  la  vida. 
En  literatura,  de  catorce  a  quince  años, 
estamos  todos  desengañados  y  se  quiere 
morir.  Luego,  de  veinticinco  a  treinta, 
el  suicidio  se  torna  agresivo  y  queremos 
matar  a  otros.  Mientras  no  los  matamos 
somos  críticos,  que  es  un  término  medio 
entre  el  suicidio  y  el  asesinato... 

Durante  la  carrera  de  Abogado  es- 
cribió en  los  periódicos  de  Santiago  La 
Cruz^  El  Libre  don  y  El  País  Gallego. 

En  Julio  del  año  85  obtuvo  el  premio 
del  Ayuntamiento  de  Santiago  por  un 
trabajo  titulado  Cuadro  de  la  Literatu- 
ra Gallega  en  los  siglos  XIII  y  XIV. 
La  Diputación  de  Pontevedra  acordó 
editarlo,  y  bajo  sus  auspicios  se  pu- 
blicó. 

Por  aquellos  años  también  — 85,  86 
y  87 — escribió  los  dos  volúmenes  de  la 
Historia  Critica  de  la  Literatura  Galle- 
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ga,  que  fueron  publicados  por  Martínez 
Salazar.  De  esta  obra  se  han  hecho  di- 
versas traducciones,  especialmente  al 
inglés  y  al  alemán,  por  Mr.  Spencer, 
Profesor  de  lenguas  libres  de  la  Univer- 
sidad de  Oxford. 

Del  88  al  89  publicaba  en  La  Corres- 
pondencia Gallega  doce  cartas  de  don 
Lucas  de  Túy  al  Metropolitano  de  San 
Jaime,  y  una  de  éste  a  D.  Lucas,  que 
hicieron  mucho  ruido.  Parece  ser  que 
en  Túy,  los  Metropolitanos  y  los  Don  Lu- 
cas se  decían  cosas  pintorescas...— Bue- 
no, toda  la  comarca  gallega  es  muy  pin- 
toresca...— pero  aquéllas  ardían  en  un 
candil,  y,  naturalmente,  ardieron  tam- 
bién en  un  periódico. 

En  1910  fué  Mantenedor  de  los  Juegos 
Florales  de  Santiago,  y  en  1915  de  los  de 
Alcoy,  y  siendo  Ministro  de  la  Gober- 
nación aún  tuvo  humor  y  tiempo  para 
hacer  y  leer  en  la  presidencia  de  la 
Academia  de  Medicina  un  discurso— en 
la  época  del  Centenario  de  Cervantes— 
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que  versaba  sobre  Las  cualidades  de 
Sancho  para  gobernar  la  instila  Bara- 
tar ia. 

El  tal  discursito  se  las  traía,  como  de- 
cimos por  los  barrios  bajos,  pues  no  deja 
de  tener  sus  puntas  de  gracejo  y  sus  ri- 
betes de  socarronería  el  estudio  de  las 
cualidades  de  Sancho  para  gobernar, 
examinadas  por  un  Ministro  de  la  Go- 
bernación. Y  los  comentarios  del  propio 
cosechero  pedían  árnica...,  cosa  sencilla 
de  recetar  en  la  Academia  de  Medicina. 

Todo  este  gran  período  de  la  vida  de 
Besada,  del  ochenta  al  noventa  y  tantos, 
en  que  ya  se  dedica  de  lleno  y  por  com- 
pleto a  la  política  y  escribe  de  política 
y  habla  de  política  y  sueña  en  política, 
está  repleto  de  muestras  literarias  en 
prosa  y...,  ¡firmes!,  ¡no  desmayen  los  ha- 
cendistas ni  pierdan  el  juicio  los  finan- 
cieros!, y  en  verso. 

El  mismo  Besada  lo  afirma.  Hice  ver- 
sos, publiqué  algunos  y  quemé  los  más. 
Estoy  arrepentidisimo  de  lo  primero, 
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aunque  creo  lavada  en  parte  la  culpa 
con  la  justicia  que  hice  con  lo  segundo. 
Aunque  estas  palabras  tienen  auten- 
ticidad, me  parece  que  no  la  tienen  las 
ideas.  Claro  está  que  si  le  editaran  los 
versos  en  la  Gaceta^  en  el  Diario  de  Se- 
siones o  en  el  tomo  segundo  de  los  pre- 
supuestos generales  del  Estado,  habrían 
de   antojársele  por  inoportunos  y  pof 
hijos  deformes  de  su  fantasía.   Claro 
está  igualmente  que  si  a  la  imaginación 
o  a  la  vista  se  la  presentaran  cuando 
renueve  cifras  y  despachos  con  el  Di- 
rector del  Tesoro,  había  de  rechazarlos 
por  entremetidos...  pero  si  a  él  vuelven 
en  horas  de  paz,  y  aun  mejor,  en  horas 
de  fatiga  y  de  cansancio,  cuando  la  vida 
material,  aun  la  más  dichosa,  asquea 
un  poquito,  y  le  gusta  al  alma  remon- 
tarse de  la  tierra,  seguro  estoy  de  que 
otra  vez  le  sonará  la  rima  y  se  mecerá 
el  espíritu  con  la  cadencia  de  la  santa 
poesía. 
No  sé  de  nadie  que  no  lleve  dentro  de 
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SÍ  mismo  a  un  poeta.  Sé  de  muchos  que 
lo  niegan,  y  aun  de  algunos  que  ellos 
mismos  lo  ignoran,  pero  no  sé  de  nadie 
que  no  lo  sienta  por  su  alma. 

Y  Besada — ex  Gobernador,  ex  Subse- 
cretario, ex  Ministro,  ex  Presidente  del 
Congreso...  y  comentador  de  las  cuali- 
dades de  Sancho  para  gobernar... — po- 
drá renegar  cuanto  le  plazca  de  los  ver- 
sos. Y  le  perdonaremos  el  reniego,  tan- 
to más  fácilmente  cuanto  que  con  los 
hechos  desmiente  las  renegadas. 

Besada,  escribiendo  la  admirable  bio- 
grafía actual,  sigue  escribiendo  versos. 
Y  Besada,  el  ex  primer  peón  caminero 
del  reino,  en  su  casa  del  Poyo,  en  Pon- 
tevedra, sigue  escribiendo  versos  en  las 
magníficas  estrofas  de  aquellos  arcos  en 
que  la  piedra  maravillosamente  tallada 
semeja  encajes  que  el  aire  va  a  quebrar. 

Abajo,  en  la  casa  de  cemento,  está  el 
ex  Ministro  de  Hacienda.  Arriba,  en  la 
iglesia  restaurada,  estará  siempre  el 
poeta. 
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Y  así  sea,  que  las  dos  cosas  son  per- 
fectamente compatibles,  y  para  las  dos 
cosas  tiene  la  vida  sus  horas  bien  dis- 
tintas... 

Manuel  Linares  Rivas. 

La  Coruña.— Pazo  de  la  Peregrina   10-1916. 


En  las  andanzas  de  la  política  lléganme 
ahora  unos  días  de  descanso,  y  gustoso  los 
aprovecho  para  tornar  a  mis  aficiones  lite- 
rarias, evocando  el  recuerdo  de  las  lozanías 
de  mi  vida,  de  aquella  mi  tierra  de  Galicia, 
de  aquel  mar  que  la  arrulla  y  la  amenaza, 
de  aquellas  torres  de  Compostela  que  la  am- 
para, de  aquellos  risueños  ríos  que  la  fecun- 
dan; y  en  ese  escenario  de  la  poesía,  todo  el 
amor  y  belleza  de  la  mujer  gallega  y  Rosa- 
lía Castro^  que  acertó  a  ser  la  voz  del  pen- 
samiento y  del  sentimiento  de  la  región,  en- 
carnando en  sus  obras  los  tres  atributos  que 
Tirso  de  Molina  proclamó  en  su  Mari  Her- 
nández la  Gallega  y  que  forman  el  alma  fe- 
menina de  la  raza:  el  valor,  el  ingenio  y  la 
ternura  (1). 

Porque  empezaba  mi  vida  cuando  la  suya 
se  extinguía,  y  aprendí  sus  versos  con  ro- 
mántica devoción;  porque  sentí  en  mi  espí- 
ritu las  palpitaciones  de  su  alma  apenada  y 
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reveló  a  mi  mente  las  ansias  populares,  es 
para  mí  grata  labor  la  de  discurrir  sobre  la 
vida  y  obras  de  un  poeta  de  ayer,  de  una 
mujer  que  fué  síntesis  y  compendio  de  las 
excelsas  virtudes  que,  oscura  y  modesta- 
mente, tienen  su  asiento  en  las  abnegadas 
y  valientes  mujeres  de  mi  país. 

Somos  los  gallegos  de  una  tierra  que  está 
emplazada  en  el  confín  de  Occidente,  como 
el  gran  balcón  de  la  casa  solariega  de  Euro- 
pa que  mira  al  mar.  Muy  lejos  del  teatro  en 
que  la  humanidad  culta  ventilaba  sus  que- 
rellas, concertaba  sus  alianzas  y  admiraba 
los  ingenios  gozando  sus  excelencias,  fui- 
mos en  la  historia  casi  desconocidos,  y  por 
modestos,  laboriosos  y  honrados,  algo  así 
como  una  raza  de  obreros  en  permanente 
consagración  al  trabajo  manual  y  de  fuerza, 
con  la  predestinación  al  sufrimiento  y  la  su- 
misión a  la  injusticia  y  al  abuso  del  podero- 
so, que,  estudiándonos  mal  y  comprendían- 
nos peor,  confundió  la  modestia  con  la  tor- 
peza, el  hábito  de  resignación  y  de  laborio- 
sidad, con  la  condición  de  esclavo,  y  la  hon- 
radez, con  la  cobarde  fidelidad,  que  es  pa- 
trimonio de  los  seres  inferiores  y  rutinarios. 
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El  alma  soñadora  de  la  raza  sentía  ansias 
de  redención,  y  salvando  mares  y  fronteras 
buscó  en  las  cinco  partes  del  mundo  espacio 
para  difundir  todas  las  energías  de  su  asom- 
brosa fecundidad.  Y  fueron  las  Repúblicas 
americanas,  y  las  selvas  vírgenes  del  Áfri- 
ca, y  las  tierras  ignotas  de  la  Australia,  el 
vasto  taller  de  un  pueblo  que  tuvo  el  don 
singular,  sin  duda  por  oprimido  y  castiga- 
do, de  estudiar  a  la  Humanidad  y,  por  cono- 
cerla y  saber  servirla,  de  afirmar  su  prepon- 
derancia en  ella,  al  punto  de  fundar  el  lina- 
je de  la  mayoría  de  los  hombres  que  rigen 
el  destino  de  la  mejor  porción  del  nuevo 
mundo  y  de  lograr  al  cabo  imponerse  como 
los  más  esforzados  propulsores  del  progreso 
de  las  naciones  formadas  calladamente  por 
el  esfuerzo,  la  inteligencia  y  la  perseveran- 
cia de  sus  antepasados. 

Y  va  desmoronándose  la  leyenda  que  te- 
jieron espíritus  frivolos,  naciendo  a  la  ver- 
dad de  la  historia  con  toda  la  gallardía  de 
lo  nuevo,  el  juicio  exacto  de  aquella  región, 
cuyos  moradores,  pareciendo  débiles  y  pu- 
silánimes, merecieron  a  los  grandes  caudi- 
llos de  las  guerras  antiguas  y  modernas. 
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por  su  arrojo  y  su  valor,  el  dictado  de  in- 
imitables', pareciendo  incultos,  llenaron  la 
historia  de  su  patria  con  la  ciencia  y  el  arte 
de  sus  hijos;  pareciendo  esclavos,  fueron  los 
primeros  en  derrocar  el  feudalismo  y  en  afir- 
mar las  libertades  públicas  antes  de  que  es- 
tuvieran escritas  en  las  leyes;  pareciendo 
torpes,  en  donde  quiera  que  se  encuentran 
asesoran  y  dirigen;  pareciendo  egoístas,  tu- 
vieron el  altruismo  de  sacrificar  su  propia 
historia,  mientras  contribuían  poderosamen- 
te a  labrar  con  sillares  inconmovibles  la  his- 
toria de  otras  naciones. 

Ya  no  es  Galicia  el  plantel  fecundo  que 
abastece  a  España  de  labradores,  de  obre- 
ros y  de  siervos.  Bajo  la  corteza  tosca  y  el 
hábito  burdo  del  infatigable  segador  de  las 
mieses  castellanas  y  del  mozo  de  labor  de  la 
campiña  americana,  palpitaba  un  corazón 
arrojado  y  buUía  un  cerebro  apto  para  con- 
vertirle en  el  inteligente  hacendado  que  rige 
las  grandes  colonias  de  América,  África  y 
Oceanía;  dentro  de  aquel  obrero  manual 
que,  sin  estudios  ni  reglas,  y  casi  sin  instru- 
mentos, tallaba  las  piedras,  alentaba  el  ex- 
perto mecánico  que  dirige  en  el  mundo  gran- 
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des  industrias;  y  en  la  fidelidad  y  probidad 
del  criado  que  sabía  obedecer  con  el  auto- 
matismo del  siei'vo,  vivía  el  espíritu  del 
amo  que  sabe  mandar  con  la  autoridad  del 
gran  señor. 

Los  secretos  de  su  fuerza,  aparte  la  inte- 
lectualidad de  la  raza,  fueron  la  laboriosi- 
dad, la  honradez  y  la  perseverancia,  virtu- 
des que  sólo  arraigan  en  el  espíritu  cuando 
le  asiste  la  conciencia  de  sus  gi'andes  ener- 
gías y  la  fe  ciega  en  su  destino;  pero  ni  las 
energías  ni  la  fe  son  patrimonio  de  los  hom- 
bres, digan  lo  que  quieran  vanidades  y  so- 
berbias masculinas,  que  desde  que  el  mundo 
es  mundo,  en  el  fondo  de  todas  las  hazañas, 
en  el  misterio  de  los  heroísmos,  en  la  com- 
plejidad de  los  grandes  acontecimientos, 
como  en  la  labor  diaria,  modesta  o  sobresa- 
liente, honrada  o  pecaminosa,  ha  palpitado 
siempre  el  inñujo  de  la  mujer,  gran  propul- 
sora, agente  misterioso,  resorte  mágico  del 
pensamiento  y  del  sentimiento  del  varón. 

Y  es  fuerza  estudiar  a  la  mujer  gallega 
buscándola  en  el  santuario  del  hogar,  cen- 
tro de  su  vida,  limpio  el  espíritu  de  aquella 
su  aparente  timidez  y  real  desconfianza  que 
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así  la  esfuma  en  la  relación  social  como  la 
eleva  y  agig^anta  en  el  círculo  de  la  familia; 
y  penetrando  al  través  de  adusteces  y,  en 
ocasiones,  de  acritudes  del   carácter,   que 
desarman  y  desconciertan  al  más  arrojado, 
y  venciendo  engañosas  reservas,  que  pare- 
cen torpeza  a  los  incautos  y  peligrosa  guar- 
dia a  los  avisados,  quedarán  al  descubierto 
las  intimidades  de  su  cerebro  y  de  su  cora- 
zón, los  dos  grandes  resortes  que  operan  ca- 
lladamente el  milagro,  en  una  sociedad  es- 
céptica,  de  mantener  poderoso  y  fuerte  el 
vínculo  familiar  forjado  en  el  crisol  de  la 
abnegación  y  el  sacrificio,  de  oscuro  heroís- 
mo, de  perseverante  esfuerzo,  de  caudales 
de  ternura,  de  bien  medidas  severidades,  de 
aquel  magnífico  altruismo  que  sólo  son  ca- 
paces de  sentir  los  seres  esencialmente  or- 
ganizados para  amar. 

La  gallega  es  laboriosa  y  resuelta,  sin  que 
le  arredre  el  trabajo,  ni  la  intimiden  las  di- 
ficultades. Cuando  el  hogar  se  apaga,  por- 
que la  cosecha  se  ha  perdido,  o  el  mar  nie- 
ga su  rendimiento;  cuando  el  marido,  harto 
de  luchar,  se  siente  vencido,  y  el  viejo  se 
resigna  a  morir  y  los  hijos  piden  pan,  una 
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sola  energía  brilla  en  la  choza  desolada:  la 
mujer,  espíritu  fuerte  que  provee  a  todo  y 
a  todos,  que  alienta  al  esposo,  consuela  al 
anciano  y  alimenta  a  los  niños,  siendo  la 
primera  para  el  sacrificio  y  la  última  para 
los  cuidados  necesarios  a  la  vdda.  Ella,  la 
que  antes  no  era  más  que  esposa  amante  y 
madre  cariñosa,  consagrada  por  entero  a 
los  menesteres  de  su  casa,  se  crece,  se  agi- 
ganta, cuando  la  necesidad  lo  exige,  y  re- 
velando singulares  aptitudes  para  todo  tra  - 
bajo,  lo  mismo  labra  el  campo  que  apacien- 
ta el  ganado,  nutre  con  su  sabia  al  hijo  del 
poderoso,  compra  y  vende,  cose,  hila  y 
teje,  sin  que  haya  oficio  que  se  le  resista,  ni 
empresa  que  no  acometa,  ni  esbirro  que  no 
la  tema,  ni  acreedor  que  no  se  rinda,  ni  di- 
ficultad que  no  resuelva,  alcanzando  con  lá- 
grimas o  con  enojos,  en  fuerza  de  perseve- 
rancia, lo  que  no  acierta  a  conseguir  el  va- 
rón más  esforzado. 

Y  esta  condición  adquiere  singular  i-elie- 
ve  en  el  litoral.  La  esposa  del  marinero, 
más  que  amor,  siente  admiración  por  su  ma- 
rido, y  le  compensa  de  los  diarios  riesgos 
con  que  el  mar  le  amenaza,  aliviándole  en 
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tierra  de  todo  trabajo  y  preocupación.  Es  a 
un  tiempo  mujer  y  jefe  del  hogar,  adminis- 
tra la  hacienda,  cobra  y  paga,  satisface  los 
tributos,  educa  a  los  hijos,  ventila  las  que- 
rellas y  asume  de  tal  manera  la  vida  fami 
liar  que  cuando  él  abandona  la  barca  se 
consagra  por  entero  al  descanso  y  al  recreo, 
con  aquellas  limitaciones  que  la  previsión 
de  su  compañera  le  impone  y  a  las  que  dó- 
cil y  amorosamente  se  somete. 

Cuando  el  hombre  se  ausenta  y,  salvando 
los  mares,  busca  en  lejanas  tierras  el  sus- 
tento que  la  patria  le  niega,  el  hogar  gallego 
no  se  resiente,  antes  bien,  parece  que  su  con- 
dición mejora  al  estímulo  de  una  severa  eco- 
nomía y  diligente  laboriosidad  de  los  que 
quedan.  Provee  la  mujer  con  su  trabajo,  se- 
cundada por  los  hijos,  apenas  la  edad  lo  con- 
siente, al  sustento  de  la  familia,  y  auméntase 
la  hacienda  con  el  ahorro  que  envía  el  espo- 
so ausente,  una  vez  satisfechas  rentas  y  deu- 
das, que  a  unas  y  otras  obligaciones  atiende 
el  fruto  de  la  emigración.  Y  en  este  ambiente 
de  sobriedad  y  trabajo  van-  creciendo  los 
hijos,  sabiamente  aleccionados  por  las  nece- 
sidades y  las  enseñanzas  de  un  hogar  sin 
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padre,  y  ellos  son,  por  obra  de  la  mujer,  los 
que  más  tarde  hacen  el  milagro  de  aportar 
a  su  patria  de  la  tierra  americana  grandes 
fortunas  amasadas  con  labor  perseverante 
y  a  prueba  de  privaciones  y  sacrificios. 

Pero  no  hay  nada  tan  grande,  tan  heroico, 
tan  sublime,  como  la  viuda  gallega.  Secas 
apenas  las  lágrimas,  único  caudal  que  sobre- 
vive al  padre  en  el  hogar  humilde,  aquella 
mujer,  en  apariencia  débil,  toda  amor  para, 
su  esposo,  bondad  y  ternura  para  sus  hijos, 
se  transforma,  y  cual  si  de  su  propio  desam- 
paro sacara  fuerzas  para  dominar  la  flaque- 
za de  su  espíritu,  haciendo  frente  a  la  ad- 
versidad, es  de  ver  la  energía  que  despliega, 
las  austeridades  que  impone,  el  hábil  mane- 
jo de  severidad  y  condescendencia  con  sus 
hijos,  los  prodigios  de  economía,  la  solici- 
tud, la  perseverancia  y  la  laboriosidad  pues- 
tas al  servicio  del  deber.  No  alcanza  jamás 
el  hombre  diligente  los  extremos  de  previ- 
sión a  que  llega  la  mujer  desvalida;  no  acier- 
ta el  padre  más  celoso  a  infundir  en  sus  hi- 
jos la  sensación  de  la  necesidad  y  la  voca- 
ción al  trabajo  que  logra  una  madre  con  su 
esfuerzo;  no  vence  el  marido  los  obstáculos 
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que  al  porvenir  de  su  descendencia  ofrece  la 
ingratitud  de  la  vida,  y  es,  en  cambio,  labor 
relativamente  fácil  para  la  viuda  encami- 
narla sorteando  los  escollos,  abriendo  para 
el  favor  las  puertas  del  valimiento,  limpian- 
do el  camino  del  que  empieza  a  marchar, 
llevando  de  la  mano  al  que  sube,  sostenien- 
do al  que  desfallece,  enderezando  al  que  se 
tuerce,  aprisionando  al  que  deserta  y  rin- 
diendo al  fin  su  existencia,  al  tocar  el  térmi- 
no de  la  empresa,  cual  si  a  la  santidad  de  la 
madre  bastárale  la  certidumbre  del  éxito,  o 
hubiera  de  empañarse  la  pureza  del  senti- 
miento que  la  mueve  con  la  recreación  de  su 
espíritu  en  la  grandeza  de  la  propia  obra. 
Cuando  en  Galicia  veáis  un  joven  que  se 
eleva  pujante  y  vigoroso  entre  la  genera- 
ción de  su  tiempo,  no  preguntéis  quién  es  el 
padre  feliz  de  aquel  afortunado,  buscad  las 
huellas  de  la  madre  heroica,  de  la  viuda 
ejemplar,  y  descubrios  con  admiración  y 
con  respeto  ante  su  memoria.  Las  madres 
gallegas  son  las  modestas  y  esforzadas 
creadoras  de  casi  todas  las  glorias  de  mi 
tierra. 
La  mujer  de  Galicia  no  es  inquieta  y  bulli- 
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ciosa,  ni  acostumbra  a  recrear  su  espíritu 
entre  las  mil  frivolidades  que  son  sustancia 
para  el  alma  femenina;  antes  bien,  es  seria 
y  reflexiva,  cual  si  desde  la  adolescencia 
presintiera  el  fondo  de  amargura  que  la  vida 
encierra  y  se  aprestara  a  preparar  su  espí- 
ritu para  posibles  luchas  y  obligadas  resig- 
naciones. Con  su  natural  precocidad,  es  des- 
de niña  compañera  de  su  madre  y  madre  de 
sus  hermanos;  se  informa  de  las  estrecheces 
y  preocupaciones  del  hogar,  y  toma  a  su 
cuidado,  por  singular  condición  de  su  carác- 
ter, la  labor  de  endulzar  las  penas  y  de  ocul- 
tar o  disimular  sus  propias  contrariedades. 
Así  es  de  reflexiva,  que  más  que  mujer  for- 
mada de  ilusiones  y  esperanzas,  discurre  y 
habla  con  la  voz  de  la  experiencia  y  los  des- 
engaños; siente,  o  sin  sentir  la  infunde  a  los 
que  la  rodean,  gran  confianza;  templa  los 
rigores  del  enojo,  dirime  las  contiendas  fa- 
miliares e  interpone  el  consejo  y  aun  el  rue- 
go para  desarmar  los  impulsos  de  la  pasión, 
en  forma  tal,  que  antes  que  mujer  pareciera 
filósofo  si  no  engarzara  las  palabras  con 
lágrimas  y  con  risas,  con  insinuaciones  se- 
ductoras, con  recursos  extraordinarios,  que 
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así  desconciertan  como  ganan  la  voluntad 
del  más  irascible  y  ofuscado. 

Y  es  ingeniosa  y  ágil  de  pensamiento  y  de 
palabra,  con  aquel  donaire  y  sencillez  que, 
rechazando  toda  confusión  en  el  discurrir, 
busca  sin  esfuerzo  en  la  realidad  la  fórmula 
más  adecuada;  y  es  burlona  y  cáustica,  cuan- 
do su  natural  desconfianza  advierte  doblez 
en  el  que  la  corteja  o  la  interroga;  y  es  com- 
pasiva con  el  desgraciado,  altiva  con  el 
arrogante,  rebelde  a  la  tiranía,  desinteresa- 
da en  el  afecto,  sobria  en  el  vivir,  religiosa 
y  aun  fácil  al  misticismo,  revelación  de  un 
temperamento  espiritualizado,  apto  para  un 
pensar  muy  hondo  y  para  un  sentir  muy 
profundo. 

Tantas  y  tan  varias  aptitudes  hacen  com- 
pleja el  alma  de  la  mujer  gallega,  y  esa  com- 
plejidad puede  explicar  el  considerable  nú- 
mero de  figuras  de  singular  relieve,  que  en 
los  diferentes  aspectos  de  la  intelectualidad 
esmaltan  la  historia  de  aquel  país  y  el  con- 
junto de  episodios  reveladores  de  los  atri- 
butos de  una  raza  fuerte  que  nos  la  presenta 
luchando  con  bravura  inimitable  por  la  in- 
dependencia de  su  pueblo  y  rechazando  con 
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SU  intrepidez  y  su  tesón  las  huestes  del  in- 
vasor. Por  eso  Galicia  ha  dado  a  la  religión 
mártires  y  santas,  reinas  a  los  tronos,  he- 
roínas a  las  guerras,  pensadoras  a  la  cien- 
cia, ángeles  a  la  caridad  y  una  Rosalía  Cas- 
tro, entre  otras  mil  escritoras,  a  la  poesía. 
Ya  en  el  siglo  II  brillaron  Santa  Marina  (2) 
y  Santa  Eufemia  (3),  santas  y  mártires  de 
tan  singular  relieve,  que  su  fe  y  su  virtud 
eclipsaron  otras  glorias  de  su  suelo  y  de  su 
tiempo.  Al  mediar  el  siglo  IV,  en  plena  he- 
rejía del  Gallego  Prisciliano,  y  siendo  empe- 
rador de  Oriente  el  también  gallego  Teodo- 
sio  el  Grande,  iluminó  su  época  el  vivo  ful- 
gor de  Etheria  (4),  mujer  «más  valiente  que 
todos  los  hombres  de  su  siglo»,  en  frase  feliz 
de  San  Valerio,  autora  de  La  Peregrinatto^ 
nacida  «en  aquella  región  del  Noroeste  que 
limita  con  el  mar»,  mecida  en  nobilísima 
cuna,  cumplimentada  enOriente  por  monjes, 
clérigos  y  prelados,  y  servida  en  su  largo 
viaje  por  fuertes  escoltas  que  a  sus  órdenes 
ponían  los  comandantes  de  las  fortalezas  ro- 
manas. Casi  al  mismo  tiempo  sobresalía  en 
el  mundo  otra  mujer  eminente,  Ágape  (5), 
maestra  primero  y  compañera  más  tarde  de 
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Prisciliano,  como  él  gallega,  fundadora  de 
la  secta  de  las  ag^apetas  que  duró  hasta  el 
siglo  XII,  dotada  de  una  gran  belleza  y  de 
tan  singular  persuasiva  elocuencia,  que  lo- 
gró constituir  un  verdadero  apostolado  de 
mujeres  encargadas  de  difundir  y  propagar 
sus  doctrinas  por  las  Galias;  Santa  Ildua- 
ra  (6),  sabia  y  noble  mujer,  madre  y  maestra 
de  San  Rosendo,  la  más  grande  figura  galle- 
ga del  siglo  X;  su  sobrina  doña  Elvira  Nú- 
ñez  (7),  primera  esposa  de  Ordoño  II  y  ma- 
dre de  los  reyes  don  Sancho,  don  Alfonso  IV 
y  don  Ramiro  11;  doña  Gotona  (8),  esposa 
del  Rey  don  Sancho,  asombro  de  su  tiempo 
por  su  singular  virtud,  muerta  a  fines  del 
siglo  X  en  el  Monasterio  de  Santa  María  de 
Cástrelo;  doña  Adosinda,  mujer  de  Rami- 
ro II;  la  condesa  doña  Mayor,  esposa  de  Me- 
nendo  González,  tutora  y  educadora  de  Al- 
fonso V;  la  reina  doña  Elvira,  esposa  de  este 
monarca  y  madre  de  Bermudo  II,  señora 
dotada  de  un  exquisito  tacto  político ;  doña 
Inés  de  Castro  (9),  la  Car  alinda,  cantada 
por  Camoens,  Bermúdez  de  Castro,  Vélez 
de  Guevara  y  Víctor  Hugo;  su  hermana  doña 
Juana,  la  infortunada  esposa  de  don  Pedro 
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de  Castilla;  la  hermosa  María  Teresa  Caama- 
ño  (10),  «la  de  los  raros  talentos»,  María 
Francisca  Isla  (11),  la  consejera  de  su  her- 
mano; doña  Josefa  de  Zúñiga  y  Castro,  con- 
desa de  Lemus,  fundadora  en  Madrid  de  la 
Academia  del  Buen  Gusto;  Mayor  Fernán- 
dez Pita,  la  heroína  (12);  Juana  de  Vega, 
condesa  de  la  Mina,  la  discreta;  Teresa 
Herrera,  la  abneg"ada;  Concepción  Arenal, 
la  pensadora;  Rosalía  de  Castro,  la  perso- 
nificación de  la  poesía. 

A  la  laboriosidad  y  a  la  fecundidad  de 
la  mujer  gallega  cantan  Silvio  Itálico  y 
otros  (13);  a  su  fortaleza  y  a  su  bravura, 
Vizcayno,  Juan  de  la  Puente  y  Morales  (14); 
a  su  hermosura  y  a  su  arrojo,  Amiano  Mar- 
celino y  Appiano  (15)  a  su  fiereza  y  a  su 
amor  a  la  libertad,  que  la  lleva  a  arrancar 
con  sus  manos  desnudas  las  cortantes  espa- 
das de  los  legionarios,  para  matar  a  sus  hi- 
jos y  suicidarse  después,  logrando  así  sus- 
traerse a  la  esclavitud. 

Con  gallegas  formó  Cario  Magno  un  ejér- 
cito para  rendir  a  los  sarracenos  (16);  galle- 
gas fueron  las  que  pelearon  heroicamente, 
en  defensa  de  su  suelo,  contra  las  legiones 
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de  Decio  Bruto,  y  mandadas  de«:ollar  reci- 
bieron la  muerte  sin  protesta  ni  g"emido  (17); 
gallegas,  las  dueñas  y  doncellas  de  la  espo- 
sa de  Alvar  Pérez  de  Castro,  que,  armadas 
como  soldados,  defendieron  el  Castillo  de 
Martos  de  los  ataques  de  la  morisma,  en 
ausencia  de  los  caballeros  cristianos;  galle- 
gas, las  de  la  heroica  defensa  de  El  Ferrol 
contra  las  tropas  del  rey  de  Portugal  (18);  a 
una  gallega  atribuye  la  leyenda  (19)  la  re- 
dención del  tan  discutido  tributo  de  las  Cien 
doncellas;  una  gallega,  con  los  atisbos  de 
su  raza  celta,  profetizó  el  porvenir  de  Feli- 
pe el  Hermoso,  al  desembarcar  en  La  Coru- 
ña  (20),  y  en  Galicia,  como  homenaje  a  la 
mujer,  brotó  la  inspiración  para  componer 
el  más  admirable  de  los  himnos  a  la  más  su- 
blime de  las  mujeres,  la  Salve  Regina,  que 
a  diario  repite  toda  la  ciistiandad  (21).  Y 
se  explica  bien  que  la  Salve  sea  gallega, 
porque  sólo  allí,  en  donde  dicen  Jim'sterre y 
frente  a  la  grandeza  del  mar,  que  brama,  3^ 
bajo  el  rugir  de  la  tempestad,  con  la  espal- 
da vuelta  a  los  hombres  y  a  la  tierra,  y  la 
mirada  perdida  en  lo  infinito,  recia  el  alma 
para  el  sufrimiento,  pronto  el  corazón  para 
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la  lucha,  indómito  el  espíritu  para  toda  es- 
clavitud, pueden  brotar  la  fe  y  la  piedad  to- 
mando forma,  no  para  apelar  a  la  omnipo- 
tencia de  un  Dios,  amparo  supremo  del  que 
teme,  sí,  para  suplicar  a  la  que  es  Madre 
de  Dios  y  de  los  hombres,  latido  de  amor, 
fuente  de  ternura,  que  pone  en  los  labios  del 
que  espera  aquellas  inspiradas  palabras:  «a 
ti  suspiramos,  gimiendo  y  llorando,  en  este 
valle  de  lágrimas.» 

Con  tales  precedentes  os  explicaréis  bien 
cómo  una  mujer  inspirada  y  culta,  dotada 
de  singulares  facultades,  que  hubo  de  tem- 
plar su  espíritu  en  las  grandes  amarguras 
de  la  vida,  acierta  a  compenetrarse  con  las 
ansias  y  dolores  de  los  suyos  y  a  verter  en 
sus  versos  el  alma  del  pueblo  en  que  ha  na- 
cido. Rosalía  es  la  encarnación  de  la  mujer 
fuerte,  a  quien  no  logra  abatir  la  desgra- 
cia, persiguiéndola  desde  la  cuna,  ni  la  en- 
fermedad y  el  dolor,  saeteándola  desde  la 
juventud,  a  quien  no  seducen  la  notoriedad 
y  la  gloria,  ni  vence  la  lisonja,  ni  ciega  la 
ambición. 

Su  nombre  no  despierta  en  mi  recuerdo, 
como  primer  homenaje,  la  admiración  para 
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SUS  obras.  Tribútenselo  en  buen  hora  los 
extraños,  que  los  saturados  del  ambiente  re- 
gional antes  le  debemos  pleitesía  por  su 
rara  fortaleza  y  su  singular  modestia,  por 
aquel  su  soberano  desdén  para  la  fama  que 
al  fin  recogió  su  nombre,  Jespués  de  haber 
sido  con  ella  la  vida  ingrata,  la  fortuna  ad- 
versa y  la  posteridad  injusta. 

Tiene  su  historia  la  melancolía  del  campo 
gallego,  y  tienen  sus  obras  la  fragancia  de 
las  flores  silvestres.  Son  ellas,  con  el  olvido 
de  las  propias  amarguras,  la  dedicación  de 
un  espíritu  a  la  desgracia  ajena,  y  por  Dios 
que  alma  tan  grande  difícilmente  podía  ren- 
dirse a  otra  majestad  más  digna  de  su  gran- 
deza. 

Nació  Rosalía  Castro  en  Santiago  de 
Compostela,  en  el  año  1837  (22),  en  la  Casa 
del  Camino  Nuevo,  que  hace  esquina  a  la  ca- 
rretera de  Conjo  (23),  modesta  vivienda  que 
todavía  se  conserva,  a  despecho  de  las  inju- 
rias inferidas  por  el  tiempo,  el  abandono  y 
las  hiedras  que  la  destruyen  y  aprisionan. 
Dice  Murguía,  con  frase  feliz,  que  doña  Te- 
resa Castro  (24),  madre  de  Rosalía,  pareció 
transmitir  a  la  carne  de  su  carne  todos  los 
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«secretos  terrores  que  sintió  cuando  la  tuvo 
'  en  sus  entrañas»,  y  sin  duda  que  aquellas 
amarguras,  más  presentidas  que  alcanza- 
das en  los  días  de  su  adolescencia,  templa- 
ron su  espíritu  para  cantar  las  cuitas  de  los 
oprimidos  y  flagelar  y  confundir  a  los  opre- 
sores. 

Fué  en  su  infancia  delgaducha,  enfermiza 
y  espigada,  con  ese  aspecto  de  la  niñez  tris- 
te, que  parece  concentrar  en  los  ojos  las  an- 
sias de  un  vivir  incomprensible,  de  un  espí- 
ritu soñador  que  se  afana  por  romper  la  fé- 
rrea prisión  del  organismo,  rebelde  a  todas 
las  lozanías  de  la  primavera.  Ya  mujer,  dió- 
le  la  Naturaleza  encantos  que  muy  presto  la 
enfermedad  y  las  penalidades  de  su  vida  se 
encargaron  de  marchitar.  Era,  según  narran 
sus  contemporáneos,  alta  y  delgada,  la  tez 
de  un  limpísimo  moreno  claro,  negros  y  pro- 
fundos los  ojos  y  abundantísima  y  negra  la 
cabellera.  La  boca  muy  grande,  de  labios 
muy  rojos  e  irreprochable  dentadura,  corta 
y  bien  delineada  la  nariz,  el  óvalo  del  ros- 
tro imperfecto  por  tener  los  pómulos  abul- 
tados, busto  prominente,  cintura  estrecha, 
fina  la  mano  y  muy  delgados  los  dedos.  En 
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reposo,  su  expresión  era  melancólica;  mas 
cuando  hablaba,  parpadeaban  mucho  sus 
ojos  y  cobraban  sing'ular  belleza,  cual  si  se 
agrandaran  merced  a  lo  frondoso  y  ondula- 
do de  sus  largas  pestañas  y  al  primoroso  es- 
malte de  la  córnea,  que  resaltaba  luminoso 
y  blanco  sobre  la  profunda  negrura  del  iris. 
Distinguidísima  en  los  ademanes,  natural- 
mente graciosa  y  suelta  en  las  actitudes,  do- 
tada de  linda,  dulce  y  acontraltada  voz, 
realzaban,  más  que  la  belleza,  lo  interesan- 
te y  misterioso  de  su  figura,  la  afabilidad  y 
sencillez  de  su  trato  y  su  amor  a  la  música, 
a  los  pájaros  y  a  las  flores. 

Los  que  la  recuerden,  minada  ya  su  natu- 
raleza, antes  que  por  los  años,  por  la  cruel 
enfermedad  que  segó  su  vida,  creerán  esta 
descripción  piadoso  homenaje  rendido  a  la 
mujer  con  positivo  quebranto  de  la  verdad. 
Hundidos  los  ojos,  prominentes  los  pómulos, 
flácida  y  delgada,  deforme  el  vientre  por  el 
cáncer  que  la  consumía,  era  una  figura  es- 
pectral, de  imponente  severidad,  sólo  tem- 
plada por  los  dulces  resplandores  de  aque- 
llos ojos,  a  los  que  se  asomaba  el  alma, 
transida  de  amarguras,  para  afirmar  la  for- 
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taleza  de  su  espíritu,  todo  altruismo  y  ca- 
ridad (20). 

Diéronle  una  educación   muy  superior  a 
la  que  se  acostumbraba  a  dar  a  las  jóvenes 
de  su  tiempoy  aun  a  las  de  noble  estirpe  y 
posición  muy  holgada,  y  ella  le  permitió,  en 
edad  muy  temprana,  conocer  correctamen- 
te el  francés,  dibujar  con  soltura  (26),  tocar 
el  piano  y  la  guitarra  y  cantar  con  afinación. 
Es  fama  que  a  los  quince  años  tomó  parte 
en  una  función  teatral,  que  para  fines  bené- 
ficos organizó  la  Sociedad  Liceo  de  Santia- 
go, y  a  los  diez  y  siete  desempeñó  el  papel 
de  protagonista  de  la  Rosmunda,  de  Gil  y 
Zarate,  arrebatando  al  piiblico,  que  la  arro 
jó  flores  y  palomas  (27). 

El  vigor  de  su  espíritu  luchaba  bravamen- 
te con  la  flaqueza  y  rebeldía  de  su  organis- 
mo, y  vencida  por  la  enfermedad,  regresa 
de  Santiago  a  Padrón,  pasando  todo  un  in- 
vierno en  la  casa  grande  de  Lestrove.  La 
Choiña,  una  campesina  natural  de  Lage, 
que  más  tarde  había  de  criar  a  su  hija  Ale- 
jandra, la  distrae  de  sus  tristezas  con  cuen- 
tos y  canciones  de  carácter  regional,  y  en 
las    tertulias  patriarcales  del   amplio  llar 
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LA  RETEN.— CASA  donde  vivió  Rosalía 


(hornadas,  hilas  y  espádelas),  encuentra  su 
alma  satisfacción  y  consuelo,  que  en  el  an- 
dar de  su  vida  hubo  de  remembrar  en  sus 
poesías. 

A  los  diez  y  nueve  años,  y  por  causas  no 
bien  conocidas,  que  inducen  a  pensar  si 
abrigaba  el  propósito  de  dedicarse  al  Tea- 
tro, viene  a  Madrid,  dejando  a  su  madre  en 
Padrón,  y  traba  conocimiento  y  cultívala 
amistad  de  Eduardo  Chao,  Eulogio  Floren- 
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tino  Sanz  y  Ventura  Ruiz  de  Aí^uilera.  Por 
entonces  (1857)  (28)  había  ya  estrenado  Eulo- 
gio Florentino  Sanz  su  Don  Francisco  de  Qne- 
vedo  y  Achaques  de  la  veje 3;  tenía  su  perso- 
nalidad grande  y  merecido  ascendiente  entre 
actores  y  empresarios,  y  no  es  temerario 
suponer  que  a  su  protección  fiaba  Rosalía  la 
realización  de  aquel  propósito,  que  dada  la 
modestia  de  su  carácter  y  su  resistencia  a  la 
notoriedad,  caso  de  sei-  cierto,  más  debió 
responder  a  los  apremios  de  la  necesidad 
que  a  las  solicitudes  de  la  vocación. 

Coincidiendo  con  su  estancia  en  la  Corte, 
el  día  15  de  Mayo  de  1857  publica  E.  Floren- 
tino Sanz,  en  el  Museo  Universal,  Las  Can- 
ciones, de  H.  Heine,  traducidas  del  alemán, 
y  en  el  Museo  Universal  aparecen  poco 
tiempo  después  los  primeros  versos  de  Ro- 
salía, editándose  también  en  el  mismo  afio 
su  primer  libro  de  poesías.  La  Flor  {29).  Fué, 
sin  duda,  Heine,  fueron  Las  Canciones,  el 
despertar  de  su  espíritu;  fué  Sanz  el  Mece- 
nas que  le  dio  a  conocer  las  Rimas  y  la  im- 
pulsó a  adquirir  la  traducción  francesa.  En 
ella  bebió  la  inspiración;  en  su  factura  vació 
pensamiento  y  sentimiento,  y  brotaron  sus 
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cantares    fluidos,    frescos    y   espontáneos, 
como  las  claras  ag"uas  de  las  fuentes  (30). 

Con  mejor  intención  que  acierto,  hubieron 
de  atribuirse  a  los  Cantares  gallegos  inspi- 
ración becqueriana,  y  no  faltó  quien  afirma- 
se que  una  de  sus  composiciones,  la  que  em- 
pieza «Adiós  ríos,  adiós  fontes»,  estaba  cal- 
cada en  alguna  de  las  Rimas  (31).  Posible  es 
quelacrítica  pueda  encontrar  puntos  de  coin- 
cidencia; pero  séanos  dado  recabar  para  ella 
la  paternidad  del  original,  ya  que  «Adiós 
ríos,  adiós  fontes»,  apareció  en  el  Museo 
Universal  en  el  año  1859,  y  la  primera  edi- 
ción de  los  Cantares  gallegos  en  el  de  1863, 
en  tanto  que  las  Rimas  de  Bécquer  no  fue- 
ron conocidas  hasta  1870,  que  las  publicó 
Rodríguez  Correa. 

Que  nuestra  biografiada  se  inspiró  en 
Heine,  lo  demuestra  un  análisis  comparativo 
de  Follas  Novas  y  las  Canciones,  traducidas 
por  Eulogio  Florentino  Sanz.  Véanse  algu- 
nas como  ejemplo: 

¿Por  qué,  miña  almiña,  etc.  (R.  Castro,) 
¿Por  qué,  dime  bien  mío,  etc.  (H.  Heine.) 
Mayo  longo....  Mayo  longo  (R.  Castro.) 
Ya  vino  Mayo,  con  Mayo  tornan  (H.  Heine.) 


40  —  AUGUSTO  GONZÁLEZ  BESADA 


Lo  que  sí  parece  fuera  de  duda  es  que 
Rosalía  y  Bécquer  tuvieron  una  misma  fuen- 
te de  inspiración:  Heine;  con  la  diferencia 
de  que  lo  conoció  primero  Rosalía;  lo  tra- 
dujo del-francés;  facilitó  el  libro  a  Bécquer, 
gran  amigo  de  Murguía;  le  leyó  todas  sus 
obras  inéditas  y  publicadas;  recibió  sus 
alientos  y  consejos,  y  cuando  Bécquer  se 
dio  a  conocer  como  poeta,  ya  llevaba  mu- 
chos años  impresa  la  (32)  primera  edición  de 
los  Caíttar es  gallegos.  Invita,  en  consecuen- 
cia, el  rigor  de  los  hechos,  a  estimar  más 
razonable  la  influencia  de  ella  sobre  él,  por 
la  prioridad  de  sus  obras,  siquiera  explique 
fácilmente  la  confusión  el  amplio  horizonte 
que  para  difundirse  tenía  el  verso  castella- 
no, y  el  escaso,  y  no  muy  devoto  piíblico 
del  entonces  desconocido  y  arrinconado 
idioma  de  Galicia. 

Algo  análogo  hubo  de  ocurrir  con  las  Do- 
loras^  que  también  supuso  la  crítica  influidas 
por  la  musa  de  Bécquer,  sin  que  pueda  en- 
contrarse a  este  positivo  error  más  razona 
ble  explicación  que  la  longevidad  de  Cam- 
poamor,  que  tanto  le  acerca  a  nosotros,  y  la 
temprana  muerte  de  Bécquer,   que  a   tan 
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grande  distancia  le  coloca  de  las  generacio- 
nes actuales. 

Y  si  bien  se  estudian  y  comparan  las  poe- 
sías de  Rosalía,  aun  las  castellanas,  con  las 
de  Bécquer,  fácil  será  advertir  las  diferen- 
cias sustanciales  que  las  separan.  Encierran 
las  de  aquélla  una  más  genial  inspiración, 
mayor  intensidad  de  sentimiento,  más  ri- 
queza de  motivos  y  conocimiento  más  acá-  1 
bado  de  las  grandes  amarguras  de  la  vida,  | 
a  cambio  de  un  cierto  desaliño,  pobreza  de 
léxico,  modestia  y  sencillez,  que  son  carac- 
terísticas de  los  cantos  populares,  singular- 
mente cuando  emplean  su  idioma  regional. 
Ella  fué  la  voz  de  los  humildes,  el  eco  de  los 
oprimidos,  cantora  de  la  Naturaleza,  escru- 
tadora de  las  almas  tristes  e  implacable  cen- 
sora  de  la  injusticia  y  de  los  opresores,  en 
tanto  que  Bécquer,  vistiendo  sus  trovas  con 
las  galas  cortesanas  y  el  espléndido  atavío 
de  nuestra  rica  lengua  nacional,  destiló  en 
ellas,  con  preferencia,  sus  propios  infortu- 
nios y  las  hieles  de  s^u  espíritu  triste  y 
desolado. 

A  los  veintiún  años,  en  el  de  1858,  contrajo 
matrimonio  nuestra  biografiada  con  don  Ma- 
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nuel  Murouía,  historiador  ííalleg:o,  eminente 
publicista.  íiiíura  de  alto  lelieve  en  el  mundo 
liteiario.  l*or  uno  de  tantos  y  tan  frecuentes 
contrastes  de  la  vida,  anduvo  el  matrimonio 
desde  sus  comienzos,  tan  sobrado  de  facul- 
tades como  escaso  de  recursos,  agravando 
la  estrech  vl  de  su  posición  la  meno^uada  sa- 
lud de  Rosalía  y  los  crueles  sufrimientos  de 
su  embarazo,  que  demandaban  solícitos  cui- 
dados. En  aquel  tiempo,  Chao,  conocedor  de 
la  precaria  situación  del  matrimonio,  pro- 
cúrales con  delicadeza  algún  auxilio,  ha- 
ciendo editar  en  Vig"o  La  hija  del  niar^  pri- 
mer ensayo  de  novela,  lleno  de  sentimiento 
y  de  ternura,  que  apenas  logró  atraer  la  pú- 
blica atención. 

Nace  su  p^'imera  hija,  Alejandra,  y  por 
apremios  de  la  vida  resuélvese  a  dejarla  al 
cuidado  de  su  madre  en  Padrón,  partiendo 
con  su  esposo;  y  fué  entonces,  apenas  cum- 
plidos los  veintitrés  años,  cuando  al  reco- 
rrer la  estepa  castellana,  con  el  alma  llena 
de  añoranzas,  escribe  una  de  sus  más  tier- 
nas composiciones: 

*  Adiós  ríos,  adiós  fontes 
Adiós  regatos  peqiiows. 
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Adiós  vista  dos  niens  olios, 
Non  sel  cando  nos  veremos. 

Miña  tcrra,  miña  térra, 
Terra  donae  m'eu  criei, 
Hortiña  que  quero  tanto, 
Figueiriñas  que  pranlei. 

Prados,  ríos,  arboredas. 
Pinares  que  move  o  vento, 
Paxariños  piadores, 
Casiña  do  meu  contento. 

Muhiño  d'os  castañares, 
Noites  eraras  de  luar. 
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Campaniñas  timbradoras 
DA  i.^rcxiña  dó  lu^íar. 

Amarinas  d'ás  silveiras 
Qu'eu  11c  dab'ó  meu  amor, 
Camiñiños  antr'ó  millo, 
¡Adiós  para  sempr'  adiós! 

¡Adiós  groria!  ¡Adiós  contento! 
¡Deixo  a  casa  onde  nacín, 
Deixo  a  aldea  que  conoció, 
Por  un  mundo  que  non  vín! 

Deixo  amigos  por  extraños, 
Deixo  a  veiga  pó-lo  mar, 
Deixo,  en  fin,  canto  ben  quero . .  . 
¡Quén  pudera  non  deixar! .  . . 

Mais  son  pobre,  e  mal  pecado, 
A  miña  térra  n'é  miña, 

Qu'hastra  He  dan  de  prestado 
A  veira  por  que  camina 
O  que  naceu  desdichado. 

Y  termina: 

«¡Adiós  tamén,  queridiña... 
Adiós  por  sempre  quizáis!... 
Dígoch'este  adiós  chorando 
Desd'á  veiriña  do  mar. 

Non  m'olvides,  queridiña. 
Si  morro  de  sóidas.. . 
Tantas  legoas  mar  adentro... 
¡Miña  casiña!  ¡meu  lar!» 

Encontrándose  en  Simancas,   en   donde 
preparaba  Murguía  el  primer  tomo  de  su 
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Historia  de  Galicia,  tropieza  una  tarde  con 
un  grupo  de  gallegos  que  habían  sido  con- 
tratados para  la  siega.  Con  cariñosa  solici- 
tud les  interroga  sobre  las  utilidades  del 
contrato,  y  al  enterarse  del  trato  inhuma- 
no (33)  a  que  los  sometieran,  vibrante  de  in- 
dignación por  el  abuso,  y  llena  de  piedad 
para  sus  pobres  paisanos,  prorrumpe  en 
aquellas  inimitables  estrofas: 


^Castellanos  de  Castilla, 
Tratade  ben  ós  gallegos; 
Cuando  van,  van  como  rosas. 
Cuando  ven,  vén  como  negros. 

Cando  foi  iba  sorrindo, 
Cuando  veu,  viña  morrendo 
A  luciña  d'os  meus  olios, 
O  amantiño  do  meu  peito. 

Aquel,  mais  que  nevé  branco, 
Aquel  de  doQuras  cheyo, 
Aquel  por  quen  eu  vivía 
E  sin  quen  vivir  non  quero. 

Foi  a  Castilla  por  pan, 
E  saramagos  He  deron; 
Déronlle  fel  por  bebida, 
Peniñas  por  alimento. 

Déronlle,  en  fin,  canto  amargo 
Ten  a  vida  no  seu  seo  . . 
¡Castellanos,  castellanos! 
Tendes  corazón  de  ferro...»,  etc. 
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Aquel  org:anismo  débil,  de  tan  intensa 
vida  espiritual,  no  podía  resistir  sin  que- 
branto la  ausencia  de  su  tierra,  y  por  pres- 
cripción facultativa  regresa  a  Padrón  a 
tiempo  de  recoger  el  úUinio  aliento  de  su 
madre.  Grande  había  de  ser  la  pena  en  quien 
era  todo  amor  para  los  suyos;  pero  cabe  su- 
poner que  al  llorarla  no  lamentó  sólo  la  au- 
sencia, y  que  la  grave  enfermedad  que  pa- 
deció y  la  más  honda  tristeza  que,  a  partir 
de  entonces,  fué  su  inseparable  compañera 
hasta  la  tumba,  respondieron  a  revelaciones 
que  en  el  instante  de  perder  a  la  autora  de 
sus  días  hicieron  más  grande  y  venerada 
su  memoria.  El  libro  A  mi  madre  (34)  es  la 
delicada  ofrenda  de  un  corazón  que  recoge 
para  cantar  como  propias  penas,  torturas  y 
desgracias  ajenas. 

En  1861  publica  en  Madrid  otro  ensayo  de 
novela,  que  titula  Flavio  (35),  y  en  1863,  y  sin, 
que  ella  lo  supiera,  empieza  a  editarse  el  li- 
bro Cantares  gallegos  (36),  que  no  logró  al- 
canzar en  España,  ni  siquiera  en  Galicia,  la 
notoriedad  que  merecía.  En  España,  por  la 
escasa  atención  que  se  prestaba  a  la  litera- 
tura popular,  y  en  la  pequeña  patria...  por 
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eso,  porque  era  la  suya,  y  un  poeta  nuevo, 
y  además  mujer,  y  por  añadidura  pobre  y 
modesta,  es  planta  de  difícil  arraigo  y  de 
lenta  y  muy  accidentada  aclimatación.  Fué 
Cataluña,  más  atenta  a  la  vida  regional,  la 
primera  que,  estimando  el  mérito  de  aquella 
obra,  vertió  su  mayor  parte  al  catalán;  fue- 
ron los  espíritus  cultivados,  el  de  D.  Fran- 
cisco de  Paula  Canalejas  (37),  entre  ellos,  los 
que  la  saludaron  como  «dichosa  aparición  y 
renovación  de  la  poesía  en  las  fuentes  siem- 
pre vivas  de  la  inspiración  popular»;  fué 
Emilia  Pardo  Bazán  la  que,  con  feliz  acierto, 
hubo  de  calificarla  como  «miel  de  un  panal 
nuevo». 

Y  ya  a  partir  de  aquella  fecha  (1864),  se 
publicó  el  folleto  Ruinas  (38),  y  en  1867,  El 
caballero  de  las  botas  astiles  (39),  novela  que 
no  todos  entendieron;  pero  efusivamente  ce- 
lebrada por  Fernán  Caballero,  y  de  la  cual 
podemos  decir,  ya  que  más  no  cumple  a  este 
estudio,  que  la  autora  se  anticipó  a  su  tiem- 
po y  que  aguarda  todavía  la  hora  de  la  jus- 
ticia. Por  entonces,  los  poetas  de  la  Proven- 
za,  con  insistencia  muy  honrosa,  la  invitan 
a  presidir  las  fiestas  de  sus  Juegos  florales, 
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invitación  que  ella  resiste  llena  de  santa  mo- 
destia, e  invocando  el  cuidado  de  sus  hijos 
y  de  su  hogar,  todo  pobreza  y  sufrimiento. 
Hasta  1872,  que  aparece  la  segunda  edición 
de  Cantares  gallegos  (40),  puede  afirmarse 
que  todas  sus  producciones  se  editaron  a 
pesar  suyo.  Chao  la  sorprende  con  La  hija 
del  mar^  Murguía,  con  Riiinas\  más  tarde 
la  hace  creer  que  El  caballero  de  las  botas 
afiles  se  propone  darlo  a  la  estampa  con  su 
nombre,  y  antes  de  presentarle  el  primer 
pliego  de  la  primera  edición  de  Cantares 
gallegos,  la  estim.ula  a  escribir,  cual  si  fue- 
ra por  mero  pasatiempo  }'  sin  mayor  finali- 
dad. Es  fama  que,  sentados  frente  a  frente, 
y  tomándolo  más  como  juego  que  como  la- 
bor seria,  haciala  versificar,  siendo  su  faci- 
lidad por  tal  manera  extraordinaria,  que  es- 
cribió alguna  composición  sin  levantar  la 
pluma  del  papel.  Entre  otras  que  recuerdan 
esos  instantes  de  humorismo,  puede  citarse 
aquella  qne  empieza: 

^San  Antonio  bendito, 
Dádenie  un  ¡lonie, 
Auíiqne  nie  mate. 
Aunque  ni'esfole. 
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Meu  santo  San  Antonio 
Daime  un  homiño, 
Aunqu'ó  tamaño  teña 
D'un  ofrau  de  millo. 


&' 


Poesías  hay  en  ese  libro  escritas  exclusi- 
vamente para  cantárselas  a  su  hija,  entre 
otras,  aquella  que  dice: 

«Miña  Santiña, 
Miña  Santasa, 
Miña  carina 
'  De  calabasa 
Ei  d'emprestarbos 
Os  meus  pendentes, 
Ei  d'emprestarbos 
O  meu  collar; 
Ei  d'emprestarcho, 
Cara  bonita, 
Si  me  desprendes 
A  puntear...» 


Pero  aquella  su  sincera  modestia  y  actitud 
absolutamente  refractaria  a  la  publicidad, 
que  la  llevó  a  decir  a  su  esposo  que  «no  juz- 
gaba correcto  que  el  nombre  de  una  mujer 
anduviese  rodando  por  el  mundo  en  libróles 
y  papeles»,  cambió  a  partir  de  1872.  Vendi- 
do el  escaso  patrimonio  de  su  madre,  agra- 
vada la   penuria  de  su  hogar,  necesitado 

4 
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Murguía  de  volver  a  Madrid  para  continuar 
sus  estudios  históricos,  ofrécela  un  editor 
apreciable  cantidad  por  la  sej2:unda  edición 
de  Cantares  gallegos^  y  lo  que  no  habían 
logrado  estímulos  de  notoriedad,  consigúelo 
fácilmente  el  amor  a  los  suyos,  autoi  izando 
la  nueva  publicación  para  procurar  medios 
de  subsistencia  a  sus  hijos,  a  aquellos  hijos 
que  ella  sola  instruía  y  educaba  con  singu- 
lar ternura  y  maternal  solicitud. 

Del  alcance  de  su  libro  da  buena  medida 
lo  que  la  misma  autora  consigna  en  el  pró- 
logo, después  de  dedicar  la  obra  a  Fernán 
Caballero  «por  haberse  apartado  algún  tan- 
to— dice—,  en  las  cortas  páginas  en  que  se 
ocupó  de  Galicia,  de  las  vulgares  preocupa- 
ciones con  que  se  pretende  manchar  al  país.» 

«Por  esto  (consigna  en  el  prólogo)  inda 
achándome  débil  en  f orzas,  e  n'a  bendo  de- 
prendido en  máis  escola  qu'á  d'os  nosos  pro- 
bes  aldeans,  guiada  sólo  por  aqueles  canta- 
res, aquelas  palabras  cariñosas  e  aqueles 
xiros  nunca  olvidados  que  tan  docemente 
resoaron  nos  meus  oídos  desd'  a  cuna,  e  que 
foran  recollidos  pó-lo-meu  cora(;on  como 
harencia  propia,  atrevinme  a  escribir  estos 
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cantares,  esforzándome  en  dar  a  conocer 
cómo  algunhas  das  nosas  poéticas  costu- 
mes  inda  conservan  cert  i  frescura  patriar- 
cal e  primitiva,  e  com'ó  noso  dialecto  doce  e 
sonoro  e  tan  a  propósito  com'ó  pirmeiropara 
toda  clase  de  versificación.» 

Invoca  más  adelante,  lamentando  sus  es- 
casas facultades,  el  libro  de  los  Cantares, 
de  Trueba,  en  el  que  dice  haberse  inspirado; 
duélese  de  la  falsedad  con  que  pintan  a  los 
hijos  de  Galicia;  compara  las  arideces  de 
Castilla,  y  aun  las  excelen :^ias  de  otras  re- 
giones, con  la  belleza  de  su  tierra,  que  con 
entusiasmo  describe,  y  consigna  su  aspira- 
ción a  restablecer  la  verdad,  presentando  el 
espíritu  de  su  pueblo  5"  reproduciendo  sus 
cantos,  quejas,  lágrimas,  suspiros,  rome- 
rías, paisajes,  pinares,  soledades,  riberas, 
costumbres,  cuanto  por  su  forma  y  colorido 
sea  digno  de  ser  cantado,  todo  lo  que  tenien- 
do un  eco,  una  voz,  haya  lleg"ado  a  conmo- 
verla. Y  eso  es  en  verdad  el  libro,  Galicia 
en  verso,  subjetiva  y  objetivamente,  fun- 
diendo la  hermosura  del  paisaje  con  la  sen- 
sibilidad de  sus  moradores,  revelando  las 
bellezas  del  suelo,  las  costumbres  de  sus  hi- 
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jos,  SUS  penas  y  sus  alejarías,  con  la  sencilla 
y  honrada  verdad,  que  excluyen  a  un  tiem- 
po afeites  y  disimulos,  como  que  son  el  alma 
popular  enamorada  de  su  tierra,  con  la  dul- 
ce melancolía  del  resig^nado,  con  la  fina 
ironía  del  preterido,  con  la  cáustica  censura 
y  altiva  protesta  que  despiertan  en  los  seres 
conscientes  el  desdén,  el  olvido  y  la  injus- 
ticia. 

De  cómo  supo  hacerlo,  da  la  medida,  la 
facilidad  con  que,  al  ser  conocidos  entre  la 
g-ente  del  campo,  se  divulgaron  sus  canta- 
res, y  de  su  genial  inspiración,  el  desenfado 
con  que  rompió  los  viejos  moldes  de  la  mé- 
trica y  acertó  a  decir  con  armonía  inimita- 
ble lo  que  su  alma  sentía,  aquella  alma  tan 
fuerte,  que  para  aliviar  ajenos  dolores  aho- 
gó gallardamente  sus  propias  amarguras. 

En  aquel  mismo  año  de  1872  pasó  a  San- 
tiago para  que  su  hija  Alejandra  se  perfec- 
cionara en  el  dibujo,  y  allí  vivió  hasta  1875, 
que  hubo  de  nacer  el  ansiado  hijo  varón, 
Honorato  Alejandro,  para  morir  muy  pron- 
tO;  sumiéndola  en  un  gran  desconsuelo. 

Llamado  Murguía  a  Madrid  por  Chao  con 
el  encargo  de  dirigir  La  Ilustración  Espa- 
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ñola  y  Americana,  publícase  en  la  Habana 
el  nuevo  libro  de  Rosalía,  Follas  Novas.  Del 
estado  de  su  ánimo  dan  inequívoca  muestra 
las  «Duas  palabras  d'a  autora»  que  le  pre- 
ceden, y  que,  traducidas,  dicen  así:  «Ig^noro 
lo  que  haya  en  mi  libro  de  los  propios  pesa- 
res o  de  los  ajenos,  aunque  bien  puedo  te- 
nerlos todos  por  míos,  pues  los  acostumbra- 
dos a  la  desgracia  llegan  a  contar  por  suyos 
los  que  afligen  a  los  demás.» 

Escribió  Castelar  el  prólogo  de  esle  libro, 
dando  nuevo  testimonio  del  asombroso  po- 
der imaginativo  de  aquel  hombre  que  sin 
conocer  a  Galicia,  la  describe  y,  lo  que  es 
más  extraordinario,  la  siente.  Si  Rosalía  se 
dolió  en  Cantares  gallegos  de  la  injusticia 
con  que  trataban  a  su  tierra,  colmados  de- 
bieron quedar  sus  deseos  con  el  juicio  de 
tan  grande  prestigio  nacional,  que  canta  a 
un  tiempo  la  belleza  del  suelo,  las  virtudes 
de  sus  hijos  y  las  excelencias  del  idioma. 
Estudiando  las  poesías,  dice:  «No  conozco 
en  las  diversas  lenguas  literarias  de  la  Pe- 
nínsula composición  alguna  más  tierna  y  más 
sentida  que  la  ú\.\x\2iási / Padrón!  ¡Padrón!»^ 
que  a  continuación  insertamos: 
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PAISAJK    DE   I.A   RÍA 

¡Padrón!. . .  ¡Padrón!. . . 

Sa7tta  María...  Lestrove... 

¡Adiós!  ¡Adiós! 


I 

Aquclas  risas  sin  lin, 
Aquel  brincar  sin  delor, 
Aquela  louca  alegría, 
¿Por  qué  acabou? 

Aquelos  doces  cantares, 
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Aquelas  falas  d'amor, 
Aquelas  noites  serenas, 
¿Por  qué  non  son? 
Aquel  vibrar  sonoroso 
D'as  cordas  d'arpa  y-os  sons 
D'a  guitarra  malencónica, 
¿Quén  os  levou? 
•Todo  é  silensio  mudo, 
Soidá,  pavor, 
Ond'outro  tempo  a  dicha 
Sola  reinou... 
¡Padrón!. . .  ¡Padrón!. . . 
Santa  María...  Lestrove... 
¡Adiós!  ¡Adiós! 


II 


O  simiterio  d'Adina 
N'hay  duda  qu'é  encantador, 
C'os  seus  olivos  escuros 
De  vella  recordaíjón; 
Co  seu  chan  d'herbas  e  frores 
Lindas  cal  n'outras  dou  Dios; 
C'os  seus  canónegos  vellos 
Que  n'el  se  sentan  ó  sol; 
C'os  meninos  qu'alí  xogan 
Contentos  e  rehuidos; 
Cas  lousas  brancas  qu'o  cruben, 
E  c'os  húmedos  montons 
De  térra,  ond'algun-ha  probé 
O  amanecer  s'enterrou. 
Moito  te  quixen  un  tempo, 
Simiterio  encantador. 
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C'os  teus  olivos  escuros, 
INIáis  vellos  qu'os  mcus  abós; 
C'os  teus  cregos  venerables, 
Que  s'iban  sentar  ó  sol, 
Mentras  cantaban  os  pAxaros 
As  matutinas  canciós, 
E  c'o  teu  osario  homilde 
Que  tanto  respeto  impon 
Cando  d'a  luz  que  n'el  arde 
Vé  un  de  noite  6  resprandor. 
Moito  te  quixen  e  quérote, 
Eso  ben  o  sabe  Dios; 
]\Iais  hoxe,  ó  pensar  en  ti 
Núbraseme'ó  corazón, 
Qu'a  térra  está  removida, 

Negra  e  sin  frols... 

¡Padrón!...  ¡Padrón!... 

Santa  A/arla...  Lestrove... 

¡Adiós!  ¡Adiós! 

III 

Fun  un  día  en  busca  d'eles, 
Palpitante  ó  corazón, 
Fuños  chamando  un  á  un 
E  ningún  me  contestou. 
Petey  n'un-ha  y-outra  porta. 
Non  sentín  fala  nin  voz, 
Cal  n'un-ha  tomba  valdeii'a 
O  meu  petar  resonou . 
Mi  rey  pol-a  pechadura, 
¡Qué  silensio!  ..  ¡Qué  pavorl 
Vin  non  máis  sombras  errantes 
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Qu'iban  e  viñan  sin  son, 
Cal  voan  os  lixos  leves 
N'un  rayo  d'o  craro  sol. 
Erguéronseni'os  cábelos 
D'extrañeza  e  de  delor. 
¡Nin  un  soyo! . . .  ¡Nin  un  soyo! . . . 
¿und'están?  ¿Qué  d'eles  foi? 
O  triste  son  d'a  campana, 
Vagoroso  á  min  chegou... 
¡Tocaba  á  morto  por  eles! . . . 

¡Padrón!...  ¡Padrón!... 

Santa  María..,  Lestrove. .. 

¡Adiós!  ¡Adiós! 

Al  hablar  de  la  titulada  La  Catedral,  es- 
cribe Castelar:  «Conozco  pocas  emociones 
más  mag^istralmente  dichas  que  la  desper- 
tada en  su  corazón  por  el  interior  de  la  ca- 
tedral de  Santiago.  Se  oye  rezar  a  los  viejos 
y  a  las  viejas  los  padrenuestros;  se  ven  los 
rayos  últimos  del  sol,  en  su  ocaso,  penetran- 
do por  las  vidrieras  de  colores  y  descompo- 
niéndose en  las  brillantes  sartas  de  las  ara- 
ñas; se  siente  el  terror  que  la  sobrecoge 
cuando  al  plañido  de  los  campanarios  ve  las 
almas  en  pena  pintadas  por  los  altares,  y 
las  cabezas  de  los  santos  moviéndose  como 
para  contarse  algiín  misterio  unas  a  otras...» 
Véase  la  exactitud  de  la  descripción: 
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«Coni'al.i;ún  día  pol-os  corrunchos 
D'o  vasto  tcmpro 
Vellos  e  vellas  mentras  monean 
Silban  as  salves  y  os  padrenuestros. 

Y  os  arcebispos  n'os  seus  sepulcros 
Reises  e  reinas  con  gran  sosegó 

N'a  paz  d'os  mármores  tranquilos  dormen 
Dentras  n'6  coao  cantan  os  cregos. 
O  órgano  lanza  tristes  era  mores 
Os  d'as  campanas  responden  lexos, 

Y  a  santa  imaxen  d'o  Redentore 
Pares  que  suda  sangre  n'6  huerto . 
¡Señor  Santísimo,  a  os  teus  pes  canto 
Tamén  d'angustia  sudado  teño! 
Mais  s'o  pecado  castigas  sempre, 

O  qu'afrixido  vay  a  pedircho 
Daslle  remedio. 

O  sol  poniente,  pol-as  vidreiras 
D*  Soledade,  lanza  serenos 
Rayos,  que  firen  descoloridos 
D'a  Groria  os  ánxeles  y-o  Padre  Eterno. 
Santos  e  apóstoles,  ¡védeos!,  parecen 
Qu'os  labios  moven.  que  falan  quedo 
Os  uns  c'os  outros,  e  aló  n'altura 
D'o  ceu  a  música  vai  dar  comento, 
Pois  os  gloriosos  concertadores 
Tempran  risoños  os  instrumentos. 

¿Estarán  vivos?,  ¿serán  de  pedra? 
Aqués  sembrantes  tan  verdadeiros, 
Aquelas  túnicas  maravillosas, 
Aqueles  olios  de  vida  cheos? 
Vos  qu'os  fixeches  de  Dios  c'axuda 
D'inmortal  nome,  Mestre  Mateo, 
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Xa  qu'ahí  quedaches  humildemente 
Arrodillado,  falaime.d'eso; 
Mais  c'o  eses  vosos  cábelos  rizos 
Smtto  d'os  croques^  calas. . .  y  eu  rezo. 

Aquí  está  á  Groria,  mais  n'aquel  lado, 
N'aquela  arcada,  negrexa  o  inferno 
Cas  almas  tristes  d'os  condanados, 
Ond'as  devoran  todo-Ios  demos. 
D'ali  non  podo  quitá-los  olios, 
Mita  asombrada,  mit¿i  con  medo, 
Qu'aqueles  todos  se  me  figuran. 
Os  d'un  delirio,  mortaes  espeutros. 
¡Cómo  me  miran  eses  calabres 

Y  aqueles  denos! 
¡Cómo  me  miran  facendo  moecas 
Dend'as  colunas  ond'os  puxeron! 
¡Será  mentira,  será  verdade! 

¡Santos  d'o  ceo, 
Saberán  eles  que  son  a  mesma 

D'aqueles  tempos! . . . 
Pero  xa  orfa,  pero  enloitada, 
Pero  insensibre  cal  eles  mesmos... 
¡Cómo  me  fieren!...  Voume,  si,  voume, 

¡Que  teño  medo! 
Mais  xa  n'os  vidros  d'a  grand'araña 

Cai  ó  postreiro 
Rayo  tranquilo  qu'ó  sol  d'a  tarde 

Pousa  sereno; 
E  en  cada  prancha  d'a  araña  hermosa 

Vivos  refrexos, 
Cintileando  com'as  estrelas. 
Pintan  mil  cores  no  chan  caendo, 
E  fan  qu'a  tola  d'a  fantesía, 
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Soñé  mil  asares,  finxa  portentos. 
Mais  de  repente  venen  as  sombras, 
Tod'é  nei!:rura,  tod'é  misterio, 
Adiós  alxofres,  e  maravillas... 
Tras  d'o  Pedroso  púxose  Febo. 

Coma  pantasmas  eruzan  as  naves 
Silvando  Salves  e  padrenuestros; 
Vellos  e  vellas  qu'a  Dios  lie  piden. 
El  tan  só  cabe  cales  remedios; 
Que  cand'6  mundo  nos  deixa,  é  soyo 
Cando  buscamos  con  ansia  ó  ceo. 

Os  pes  d'a  Virxe  d'a  Soledade 
¡De  moitos  anos  nos  conocemos!... 
A  oración  dixen  qu'antes  dicía, 
Fixen  mamoria  d'os  meus  sacretos. 
Para  mi  madre  deixei  cariños, 
Par'os  meus  fillos  miles  de  beixos, 
Pol-os  verdugos  d'o  meu  esprito 
Recey. .  •  e  funme,  pois  tina  medo. 

No  debemos  omitir  la  mención  del  libro 
primero,  titulado  Vagueaás,  y  de  entre  ellas 
las  que  empiezan  «Un-ha  vez  tiven  un  cra- 
vo»;  «La  ne^ra  sombra»,  que  fué  puesta  en 
miísica  por  el  compositor  galleg"o  Montes, 
«Mais  vé  qu'o  meu  corazón»,  «jA  pobriña, 
qu'está  xorda!...»  Y  como  ejemplo  de  soltu- 
ra y  donaire,  la  titulada  N^e  de  morte,  que  a 
continuación  insertamos: 

—¿Xa  estás  de  volta,  Rosa  d'Anido? 
¡Eu  pon  coidara  verte  tan  cedo! 
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Y  as  meigas  todas  contigo,  Rosa, 
Aló  n'a  vila  seica  andiveron, 
Que  de  difunto  tés  a  colore 

Y  a  vista  brava,  y  ó  falar  seco. 

— E  que  de  pena,  d'a  terre  lonxe 
Pouquiño  a  pouco  m'iba  morrendo, 
Mais.  .  colorosa  me  verás  logo, 
Que  agora  vivo  porque  te  vexo. 

—¡Tola  de  Rosa,  c'o  qu'ela  saye!... 
¿Inda  t'acordas  d'aqueles  tempos? 

— ¡S'inda  m'acordo!...  ¿Cóm'olvidalos 
Cando  tan  so3'0  sei  pensar  n'eso? 
Bebemos  xuntos  n'aquela  fonte, 
Xuntos  pousamos  n'áquel  pórtelo, 
Herba  collemos  xuntos  n'ó  prado. 
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E  íbamos  xuntos  tomal-o  fresco 

N'o  mes  d'aj>ostos  dendes  que  a  lúa 

Branca  saía  tras  d'os  outeiros. 

Estas  lembranzas,  ¡ay!,  consumíanme, 

De  ti  apartada,  d'a  terra.lexos... 

Pero  e  ti,  dime.  ¿non  t'acordaches 

E  non  t'acordas  de  todo  aquelo? 
•     —¿Ti  qué  me  pides,  rapaza,  cando 

Desmemoriado  son  coma  un  deño? 

E  ademáis,  Rosa,  direicho  todo, 

Pra  que  non  volvas  a  pensar  n'esto: 

Bebín  con  outras  n'aquela  fonte, 

Pousei  con  outras  n'aquel  pórtelo, 

¡A5^  e  con  tantas  a  luz  d'a  lúa 

N'o  mes  d'agosto  tomei  o  fresco!... 

Dime  neniña,  s'un  home  pode 

Cargar  con  tantos  recordos  d'estos, 

E  si  non  debe  votalos  fora 

Por  que  no  estorben  n'o  pensamento. 

Quíxente  un  día,  quíxente,  Rosa, 

Mais  di  un-ha  copra  que  6  amor  y  6  vento 

Des  que  fixeron  5  seu  fagido 

Vanse,  rapaza,  como  viñeron. 

¡E  qué  He  vamos  a  facer,  Rosa, 

S'aquestas  cousas  no  ten  remedio! 

¡Adiós!,  pr'Habana  domingo  embarco, 

Y  aunqu'hora  chores,  non  teñas  medo, 
Que  mal  d'amores  n'é  mal  de  morte, 

Y  ó  íln  y  ó  cabo  pasa  c'6  tempo. 

En  general,  Follas  Novas  es  superior  a 
Cantares  gallegos.  Tienen  éstos  la  lozanía 
de  una  juventud  triste,  pero  ingenua,  y  el 
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sabor  idílico  de  la  tierra;  y  aunque  parezca 
extraño,  son  los  Cantares  las  Follas  Novas 
de  una  primavera,  y  las  Follas  Novas  las 
mustias  y  doradas  de  un  apacible  otoño.  En 
Cantares  gallegos  resplandece  la  sencillez 
de  un  espíritu  que,  presintiendo  las  amar- 
guras de  la  vida,  pero  sin  medir  su  alcance, 
se  siente  fuerte  para  afrontarlas,  y,  a  ratos, 
las  olvida  o  se  burla  de  ellas  y  salta  jugue- 
tón de  la  pena  a  la  alegría  y  de  la  risa  al 
llanto,  con  esa  simpática  audacia  de  la  ju- 
ventud que  adivina  más  que  sabe  cómo  el 
dolor  la  resiste  huraño;  al  paso  que  en  Fo- 
llas Novas  se  advierte  la  mayor  complejidad 
de  un  alma  formada  en  el  sufrimiento  y 
desengañada  de  la  vida,  que  necesitando 
para  exteriorizar  sus  quejas  contra  la  opre- 
sión y  la  injusticia,  de  más  robustos  acentos, 
rompe  con  toda  suerte  de  convencionalis- 
mos, y  son  sus  cantos,  a  un  tiempo,  caricia 
para  el  humilde  y  látigo  para  el  soberbio, 
tiernas  y  dulces  quejas  o  vibrantes  ame- 
nazas. 

Tuvo  este  libro  una  gran  resonancia  e 
inspiró  su  autora  curiosidad  primero  3^  ad- 
miración después;  flageláronla  sin  piedad 
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los  apegados  a  la  tradición  por  sus  atrevi- 
mientos, y  la  saludaron  como  precursora 
los  poetas  que  la  entendieron;  que  para  apre- 
ciar bien  las  exquisiteces  de  un  sentimiento 
susceptible  de  expresarse  con  arte  y  origi- 
nalidad a  la  vez,  no  basta  sei*  erudito,  ni  li- 
terato, ni  gran  poeta:  es  necesario  tener 
aquel  grado  de  esplritualismo  capaz  de  fun- 
dirse en  el  pensamiento  y  el  sentimiento  de 
quien  sabe  alcanzar  la  suprema  belleza,  pre- 
cisamente en  la  rebeldía  a  todas  las  trabas 
3^  reglas  de  la  métrica  preestablecida. 

Y  se  operó  una  vez  más  singular  y  ex- 
traordinaria reacción  en  las  gentes.  La  tris- 
te y  olvidada  cantora  del  Sar,  fué  requerida 
por  periódicos  y  revistas  que  a  porfía  se 
disputaban  su  retrato,  artículos  y  poesías. 
No  conmovieron  tales  apremios  la  rigidez 
de  su  convicción,  y  a  un  literato  gallego  y 
condiscípulo  mío,  Valcarce  Ocampo,  que  in- 
sistía en  la  demanda,  contéstale  con  estas 
memorables  palabras:  «...Además  de  no  con- 
siderarme con  los  méritos  suficientes  para 
tal  honor,  comprendo  que  las  mujeres  que, 
como  yo,  no  han  recibido  de  la  naturaleza 
espléndidas  dotes  de  hermosura  física,  están 
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relegadas  de  poner  su  fisonomía  a  la  pública 
observación  de  los  lectores  de  un  periódi- 
co»; y  como  insistiera  nuevamente,  replícale 
con  este  sustancioso  párrafo,  que  con  elo- 
cuencia más  grande  que  todos  los  estudios 
de  sus  obras,  revela  la  psicología  de  su  alma: 
«No  me  fuercen  a  parar  el  pensamiento  en 
fruslerías  literarias,  ni  en  cosas  que  con 
ellas  se  relacionen.  Llevo  en  el  alma  mu- 
chas penas  y  tristezas  a  las  que  me  es  pre- 
ciso conceder  toda,  absolutamente  toda  mi 
atención.»  ¿Cabe,  después  de  lo  que  trans- 
crito queda,  poner  en  duda  cómo  aquella 
inspirada  y  desventurada  mujer  no  vertió 
su  pensamiento  por  afanes  de  notoriedad,  y 
sí  por  necesidades  de  su  espíritu  afligido, 
buscando  en  la  manifestación  de  sus  amar- 
guras y  de  las  ajenas,  consuelo  para  unas  y 
otras? 

Sospechando  que  su  esposo,  en  los  fre- 
cuentes viajes  que  hacía  a  Galicia,  intentara 
recoger  alguno  de  sus  retratos  para  publi- 
carlo en  La  Ilustración  Española  y  Ameri- 
cana que  dirigía,  procura  destruirlos  todos; 
pero  no  logró,  sin  duda,  su  propósito,  toda 
vez  que  en  la  edición  de  sus  obras  comple- 
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tas  se  reproduce  uno  de  1SS3  (dos  años  antes 
de  su  muerte,  muchos  después  del  comienzo 
de  su  cruel  dolencia).  ¡Lamentable  error 
que  lega  a  la  posteridad,  con  quebranto  de 
su  deseo  e  indudable  injusticia  para  su  me- 
moria, la  imagen  de  un  espectro! 

En  1881  se  publicó  en  Lugo  El  primer 
loco,  cuento  extraño,  descripción  de  un  es- 
tado de  alma  y  estudio  de  una  pasión.  No 
entra  en  nuestro  propósito  hacer  el  análisis 
de  este  libro  que,  como  El  caballero  de  la.^ 
botas  amües,  Eluvio  y  La  hija  del  mar,  re- 
velan las  extraordinarias  facultades  de  una 
mujer  que,  a  un  tiempo  mismo,  poseyó  el 
hondo  pensar  de  un  filósofo  y  el  intenso  sen- 
tir de  un  gran  poeta.  ' 

En  1884,  la  Casa  editorial  de  Fé  adquirió 
la  edición  del  libro  En  las  orillas  del  Sar, 
colección  de  versos  inéditos  los  unos,  ya 
publicados  los  otros  en  periódicos  y  revis- 
tas, escritos  todos  en  lengua  castellana,  que 
Rosalía  reunió  a  toda  prisa  para  procurarse 
con  su  impresión  medios  de  atender  a  sus 
hijos.  En  aquellos  días  foizábale  la  necesi- 
dad, dominando  los  crueles  sufrimientos  del 
cáncer  que  la  corroía,  a  cultivar  material- 
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mente  e\  huerto  de  su  casa  de  Padrón  y  a 
dirig-ir  ella  sola  lá  educación  e  instrucción 
de  sus  hijos. 


CASA    DONDE   MURIÓ    ROSALÍA 


Encabeza  el  libro  En  las  orillas  del  Sar, 
diciendo  que  sus  canciones 

«Son  fáciles  y  sencillas» 

y  que  su  ilusión  al  componerlas  no  se  cifra- 
ba en  mundanas  glorias,  sino  en  el  deseo  de 
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que  alguien  conservara  algunas  de  ellas  en 
la  memoria.  No  pide  admiración,  sino  cari- 
ño. ¡Siempre  mujer! 

Decíamos  que  Cantares  gallegos  revela- 
ban la  primavera  de  una  vida  triste,  pero  in- 
genua, y  un  apacible  otoño,  Follas  Novas. 
Quien  leyere  atentamente  En  las  orillas  del 
Sar,  sentirá  en  muchos  de  sus  versos  el  há- 
)  lito  de  la  tumba,  el  silencioso  e  implacable 
helar  del  invierno  de  la  vida.  Su  constante 
invocación  a  la  muerte,  a  la  soledad,  al  si- 
lencio y  al  invierno,  que  llama  «mi  sombrío 
y  adusto  compañero»,  es  el  firme  y  conven- 
cido caminar  de  un  alma  hacia  otra  vida, 
llevando  el  peso  abrumador  del  sentimiento 
y  ansiando  la  suprema  hora  de  su  bien  ga- 
nada liberación. 

Ni  un  solo  instante  flaquea  su  entereza. 
Su  dolor  se  traduce  en  ocasiones  en  impul- 
sos de  rebeldía,  de  duda  y  aun  de  escepti- 
cismo más  aparente  que  real,  para  resol- 
verse en  acentos  de  conformidad  y  resigna- 
ción; y  en  el  arte  como  en  la  vida,  cuando 
empieza  y  cuando  acaba,  jamás  hace  trai- 
ción a  la  delicadeza  y  a  la  dulzura  de  su 
sexo. 
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De  los  desengaños  por  ella  sufridos,  ofre- 
cen elocuente  muestra  aquellos  inimitables 
versos: 

«Son  los  corazones  de  algunas  criaturas 
Como  los  caminos  muy  transitados, 
Donde  las  pisadas  de  los  que  ahora  llegan 
Borran  las  pisadas  de  los  que  pasaron: 
No  será  posible  que  dejéis  en  ellos, 
De  vuestro  cariño,  recuerdo,  ni  rastro.» 

No  menos  hermosa  es  la  titulada  Los  tris- 
tes^ que  termina  con  las  siguientes  estrofas: 

«Así  como  el  lobo  desciende  a  poblado, 
Si  acaso  en  la  sierra  se  ve  perseguido, 
Huyendo  del  hombre  que  acosa  a  los  tristes, 
Buscó  entre  las  fieras  el  triste  un  asilo. 

El  sol  calentaba  su  lóbrega  cueva, 
Piadosa  velaba  su  sueño  la  luna, 
El  árbol  salvaje  le  daba  sus  frutos, 
La  fuente  sus  aguas  de  grata  frescura. 

Bien  pronto  los  rayos  del  sol  se  nublaron. 
La  luna  entre  brumas  veló  su  semblante; 
Secóse  la  fuente  y  el  árbol  nególe, 
Al  par  que  su  sombra,  sus  frutos  salvajes. 

Dejando  la  sierra  buscó  en  la  llanura 
De  otro  árbol  el  fruto,  la  luz  de  otro  cielo; 
Y  a  un  río  profundo  de  nombre  ignorado. 
Pidióle  aguas  puras  su  labio  sediento. 

¡Ya  en  vano!,  sin  tregua  siguióle  la  noche, 
La  sed  que  atormenta  y  el  hambre  que  mata, 
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¡Ya  en  vano!,  que  ni  árbol,  ni  ciólo,  ni  río, 
le  dieron  su  fruto,  su  luz,  ni  sus  ai;uas. 

Y  en  tanto  el  olvido,  la  duda  y  la  muerte 
Agrandan  las  sombras  que  en  torno  le  cercan, 
Allá  en  lontananza  la  luz  de  la  vida. 
Hiriendo  sus  ojos  feliz  centellea. 

Dichosos  mortales  a  quien  la  fortuna 
Fué  siempre  propicia...  ¡Silencio!,  ¡silencio! 
Si  veis  tantos  seres  que  corren  buscando 
Las  negras  corrientes  del  hondo  Leteo.> 

Y  merecen,  finalmente,  consignarse  los 
siguientes  versos  en  que  pone  digno  rema- 
te a  una  bellísima  composición  sobre  las  glo- 
rias mundanas: 

«¡Oh  gloria!,  deidad  vana  cual  todas  las  dei- 

[dades, 
Que  en  el  orgullo  humano  tienen  altar  y  asiento. 
Jamás  te  rendí  culto,  jamás  mi  frente  altiva 
Se  inclinó  de  tu  trono  ante  el  dosel  soberbio. 

En  el  dintel  oscuro  de  mi  pobre  morada, 
No  espero  que  detengas  el  breve  alado  pie, 
Porque  jamás  mi  alma  te  persiguió  en  sus  sueños. 
Ni  de  tu  amor  voluble  quiso  gustar  la  miel. 

¡Cuántos  te  han  alcanzado  que  note  merecían! 
Y  ¡cuántos  cuyo  nombre  debiste  hacer  eterno, 
En  brazos  del  olvido  más  triste  y  más  profundo 
Perdidos   para   siempre    duermen    el   postrer 

[sueño!» 

\    No  obstante  la  excelencia  y  originalidad 
de  este  libro,  no  obtuvo  el  éxito  merecido 
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hasta  su  reimpresión,  que  hubo  de  producir 
extrañeza  y  entusiasmo  en  los  literatos  de 
la  generación  actual,  singularmente  en  tres 
de  sus  representantes,  que  la  estimaron 
como  una  precursora  de  la  revolución  poé- 
tica acometida  por  los  poetas  nuevos.  Lo 
que  éstos  realizaron  de  una  manera  cons- 
ciente, deliberada  y  reflexiva,  lo  había  con- 
sumado mucho  antes,  por  intuición  genial, 
la  dulce  y  melancólica  Rosalía.  Unamuno 
la  considera  como  el  más  grande  poeta  es- 
pañol de  su  tiempo;  Azorín  afirma  no  haber- 
se publicado  en  lengua  castellana,  durante 
el  siglo  XIX,  un  volumen  de  más  espiritua- 
les, delicados,  ensoñadores  versos,  que  En 
las  orillas  del  Sar,  y  Diez  Cañedo  sostiene 
que  «hay  que  reconocer  que  nadie  como  ella 
fundó  su  espíritu  en  el  crisol  de  la  estrofa,  y 
que  de  la  abundancia  de  su  inspiración  na- 
cieron sus  extraordinarias  adivinaciones 
métricas». 

Es  verdaderamente  lamentable  que  en  las 
modernas  antologías,  algunas  formadas  por 
literatos  insignes,  no  figuren  las  poesías  de 
Rosalía.  Pero  la  reparación  ha  venido,  como 
frecuentemente  acontece,  de  tierra  extraña. 
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La  eminente  escritora  alemana  Carolina 
iMichaelis,  la  más  alta  autoridad  en  materia 
de  erudición  hispano-portuguesa,  según  no- 
ble declaración  del  autor  de  Las  ideas  estéti- 
cas, la  califica  (41)  de  «grande  poetista»,  con- 
siderándola como  « la  creadora  de  la  moder- 
na poesía  gallega,  como  si  se  tratase  de  sim- 
bolizar el  carácter  femenino  de  esa  lírica, 
todo  vaguedad  nostálgica,  languidez  triste  y 
mimosa,  mas  no  por  eso  privada  de  notas  ale- 
gres, picarescas  y  epigramáticas»,  y,  en  los 
mismos  días  de  su  muerte  llegó  a  rendir  ho- 
menaje a  sus  despojos  la  interesante  revista 
italiana  La  Rasegna  Nacionale,  que  después 
de  un  caluroso  elogio  de  En  las  orillas  del 
Sar,  termina  con  las  siguientes  frases:  «De- 
searíamos que  alg-una  gentil  dama  italiana 
nos  hiciera  el  magno  obsequio  de  una  tra- 
ducción, pues  sólo  a  un  corazón  femenino  le 
es  dado  sentir  e  interpretar  tan  pura  y  deli- 
cada poesía.» 

.j  Acechábala  la  muerte  con  implacable 
crueldad,  torturábala  el  dolor,  entristecíala 

I  la  penuria  de  su  hogar,  y  en  ese  ambiente 
de  amargura  presintió  el  tránsito  de  su  vida. 
Entonces  se  dispuso  a  morir  como  cristiana 
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y  recibió  con  fervor  los  Santos  Sacramen- 
tos (42),  recitando  en  voz  baja  sus  predilectas 
oraciones.  Encargó  a  sus  hijas  quemasen  los 
trabajos  literarios  que,  reunidos  y  ordena- 
dos por  ella  misma,  dejaba  sin  publicar  (43), 
dispuso  se  la  enterrara  en  el  cementerio  de 
Adina,  y  pidiendo  un  ramo  de  pensamien- 
tos, la  flor  de  su  predilección,  no  bien  se  lo 
acercó  a  los  labios  sufrió  un  ahogo  que  fué  el 
comienzo  de  su  agonía.  Delirante,  y  nubla- 
da la  vista,  dijo  a  su  hija  Alejandra:  «Abre 
esa  ventana,  que  quiero  ver  el  mar»  (44),  y 
cerrando  sus  ojos  para  siempre,  expiró  a  las 
doce  de  la  mañana  del  15  de  Julio  de  1885  (45). 
Desde  las  ventanas  de  su  cuarto  veía  Ro- 
salía las  tapias  y  los  árboles  que  sombreaban 
el  cementerio,  aquel  cementerio  de  Adina 
en  donde  descansaba  su  madre  y  en  donde 
la  enterraron  (46),  que  ella  había  cantado  en 
sentidísimos  versos: 

«Moito  te  quisen  un  tempo, 
Simiterio  encantador, 


Moito  te  quixen  e  quérote, 
Eso  ben  o  sabe  Dios.» 
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CEMEMKKIU    DK   ADINA 


A  su  muerte,  Galicia  entera  vistió  luto. 
Fallara  por  r.na  vez  la  historia  de  los  gran- 
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des  e  inmerecidos  infortunios,  si  la  humani- 
dad no  se  apresurase  a  compensar,  en  oca- 
siones con  exceso,  al  que  muere,  del  lamen- 
table olvido  en  que  le  tiene  mientras  vive. 
Hay  en  este  tardío  remordimiento  más  vani- 
dad que  amor,  y  fuera  de  ver  si  se  operase 
el  milagro  de  la  resurrección,  cuantas  ma- 
nos de  las  que  aplauden  su  recuerdo,  se  alar- 
gaban piadosas  a  endulzar  su  existencia. 
Ello  es  que  la  Sociedad  Recreativa  de  La 
Coruña  fué  la  primera  que  honró  su  me- 
moria en  solemne  velada  presidida  por  Cas- 
telar  y  Emilia  Pardo  Bazán  (47).  Secundaron 
esta  iniciativa  algunos  Centros  gallegos  de 
la  República  Argentina;  y  la  colonia  galleg"a 
de  Buenos  Aires  y  el  pueblo  catalán  le  dedi- 
caron artísticas  coronas,  que  fueron  coloca- 
das en  su  sepultura.  Muchas  ciudades  de  Ga- 
'licia  dieron  su  nombre  a  edificios,  calles  y 
plazas,  lo  tomaron  también  algunas  socie- 
dades artísticas  y  benéficas,  se  colocó  una 
lápida  conmemorativa  en  su  casa  de  Padrón, 
y  esta  Real  Academia,  atenta  siempre  a  hon- 
rar el  mérito,  publicó  «cinco  poesías»  toma- 
das de  su  libro  En  las  orillas  del  Sar  (48). 
De  aquel  refugio  bien  amado,  testigo  de 
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SUS  penas,  morada  eterna  de  sus  grandes 
amores,  hubo  de  arrancarla  la  admiración 
de  un  pueblo,  más  tardía  que  oportuna,  ¡cual 
si  la  gloria  de  aquella  mujer,  cortesana  de 
la  naturaleza  e  inseparable  compañera  del 
campesino,  no  tuviera  más  adecuado  lugar 
en  la  santa  tierra  que  piadosa  la  cubría, 
que  las  flores  esmaltaban,  que  calentaba  el 
sol  todos  los  días  y  adonde  llegaba  callada- 
mente todas  las  noches  la  brisa  del  mar  para 
pagarle  amorosa  con  sus  besos  la  gran  de- 
voción que  hasta  la  muerte  le  guardara!  Ro- 
salía, en  el  templo  de  Dios  es  un  despojo 
pagano,  y  en  el  cementerio  de  su  aldea,, 
custodiada  por  los  humildes,  sería  santa  re- 
liquia bastante  para  inmortalizarle,  3^  donde 
acudirían  en  peregrinación  los  que  sueñan, 
los  que  aman,  los  que  lloran,  los  que  saben 
y  pueden  rendir  culto  al  ideal. 

Acordada  la  traslación  de  sus  restos  a  la 
Iglesia  conventual  de  Santo  Domingo,  de  la 
Ciudad  de  Santiago,  llevóse  a  cabo  el  25 
de  Mayo  de  1891,  y  no  orante  los  seis  años 
transcurridos,  encontróse  su  cuerpo  inco- 
rrupto, perfectamente  conservados  sus  ves- 
tidos y,  lo  que  es  más  extraño,  casi  fresco, 
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sobre  el  pecho  el  ramo  de  pensamientos  que 
la  piadosa  mano  de  su  hija  había  depositado 
como  última  ofrenda  a  su  buena  madre. 

Pronunció  notabilísimo  discurso  en  aquel 
acto  el  elocuente  orador  gallego  Alfredo 
Villas,  enviaron  cartas  adhiriéndose,  entre 
otros  muchos,  Mosén  Jacinto  Verdaguer, 
Narciso  011er  y  Oliveira  Martins,  y  tomó 
parte  en  este  postrer  tributo,  con  el  elemento 
oficial,  toda  la  intelectualidad  gallega  que  la 
admiraba  y  los  pueblos  de  Padrón  y  Santia- 
go, que  conserv^an  su  memoria  con  gran  ve- 
neración. 

A  partir  de  entonces,  agítase  la  idea  de 
erigirle  una  estatua.  Por  ella  abogaron,  en- 
tre otros,  el  Círculo  de  Artesanos  de  La  Co 
ruña,  los  ilustres  gallegos  Alfredo  Vicenti  y 
Pedro  Seoane  (49)  y  casi  todos  los  periódicos 
y  revistas  de  la  región.  La  estatua  de  Rosa- 
lía no  puede  ser  un  monumento  más,  ornato 
de  una  plaza  o  de  un  jardín:  debe  ser  repro- 
ducción simbólica  del  alma  regional  erigida 
en  el  silencio,  en  la  soledad,  en  la  tristeza 
del  bosque,  adonde  vayan  en  santa  romería 
los  por  ella  bien  amados,  para  renovar  a 
diario  con  sus  votos   las  flores  que  tanto 
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amó.  Sólo  así  rendirá  Galicia  el  homenaje 
debido  a  su  memoria. 

No  cabe  en  el  estrecho  molde  de  unos 
apuntes  biográficos  y  de  una  rápida  enume- 
ración de  sus  trabajos  literarios  el  estudio 
detenido  de  la  obra  de  Rosalía  Castro,  y 
fuera,  por  otra  parte,  temerario  en  mí  el 
propósito  de  realizarlo.  Animábame  el  de- 
seo de  evidenciar  cómo  esta  cantora  regio- 
nal acertó  a  conseguir  que  vibrasen  en  sus 
trovas  todas  las  fibras  del  alma  gallega, 
cómo  supo  hacerse  eco  de  las  alegrías  y  de 
las  tribulaciones  de  la  humilde  gente  cam- 
pesina, entre  la  que  vivió  compartiendo  sus 
cuitas  y  sus  dolores,  y  cómo,  finalmente, 
pudo  lograr  con  sus  versos,  mejor  que  otros 
con  estudios  y  discursos,  que  fuera  conocido 
el  espíritu  de  una  raza  y  los  hondos  proble- 
mas que  la  afectan. 

Es  digno  de  notarse,  y  esto  bastará  para 
perpetuar  su  memoria,  que  en  un  país  fe- 
cundo en  hombres  de  ciencia  y  de  saber  y 
para  su  fortuna,  rico  en  hijos  amantes  de  su 
tierra  y  de  sus  glorias,  ha  sido  una  mujer  el 
verdadero  y  genuino  intérprete  de  sus  an- 
sias. Sin  duda  que  esta  aparente  singulari- 


80  —  AUGUSTO    GONZÁLEZ     BESADA 


dad  no  puede  sorprender  a  cuantos,  impues- 
tos en  la  historia  de  la  poesía  popular  g^alle- 
ga,  recuerden  las  afirmaciones  del  P.  Sar- 
miento y  del  marqués  de  IMontebello,  reco- 
gidas por  Henri  Lang,  Carolina  Michaelis  y 
Menéndez  Pelayo,  sobre  la  especialísima  ap- 
titud de  la  mujer  gallega  para  la  música  y 
para  la  poesía  (50). 

Obsérvese  el  carácter  femenino  de  las  tro- 
vas contenidas  en  los  cancioneros  de  la  Va- 
ticana y  de  Colocci-Branc  cuti  (siglo  XIII), 
las  cantigas  de  amigo,  de  romería,  de  baile, 
y  la  barcarola,  que  parecen  siempre  pues- 
tas en  labios  de  doncellas,  y  las  coplas  del 
Cancionero  popular  moderno,  en  las  que 
casi  siempre  son  ellas  las  que  hablan,  señal 
indudable  de  su  condición  de  compositoras. 
Sirva  de  ejemplo  la  que  empieza: 

« Anque  che  son  de  montaña, 
Anque  che  son  montañesa, 
Anque  che  son,  non  me  pesa»,  etc., 

y  es  curioso  y  digno  de  consignarse,  que, 
en  opinión  de  ilustres  críticos  (51),  lo  más 
hermoso  de  los  cancioneros  arcaicos  (Can- 
cionero de  la  Vaticana  y  de  Colocci-Bran- 
cuti)  son  los  cantares  de  amigo,  precisamen- 
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te  los  cantos  populares,  obra  de  mujer. 
Así  se  explica  cómo  Rosalía  Castro,  em- 
papada en  el  alma  de  la  tierra,  fundida  con 
los  hábitos,  costumbres  y  tradiciones  cam- 
pesinas, tan  conocedora  del  cancionero  po- 
pular, recoge  los  ecos  del  concierto  gallego 
y  exhala  los  de  su  propio  corazón.  No  hay 
amargura  ajena  que  no  encuentre  corres- 
pondencia en  su  espíritu,  y  al  hacerlo,  es  de 
admirar  el  desembarazo  magistral  con  que 
maneja  toda  clase  de  metros  conocidos  o  in- 
venta los  adecuados  (52)  para  expresar  sus 
pensamientos  y  la  facilidad  con  que  lo  hace, 
destacándose  fragante  y  renovada,  maravi- 
llosa de  agilidad  y  alcanzando  las  más  altas 
cumbres  de  la  armonía.  Ella  pinta  todos  los 
rasgos  característicos  de  la  raza,  los  gustos, 
melancolías,  anhelos,  vejaciones  y  nostal- 
gias, describe  la  belleza  del  suelo  y  la  virtud 
de  sus  moradores,  vindícalos  de  la  injusti- 
cia, duélese  del  abandono,  admírase  del  va- 
lor, y  con  asombrosa  soltura  maneja  la  me- 
lodía y  la  cadencia  de  un  idioma  capacitado 
cual  ningún  otro  para  la  emisión  de  los  con- 
ceptos más  dulces  y  de  las  expresiones  más 
tiernas. 
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Dijérase  al  leerla  y  descubrir  en  sus  ver- 
sos tantas  virtudes  ocultas  y  tantas  bellezas 
ignoradas,  que  Galicia  vivió  siglos  en  el  ol- 
vido de  los  unos  y  en  el  desdén  de  los  otros, 
porque  esperaba  el  conjuro  mágico  de  la  voz 
de  esa  mujer  que,  ella  rasgando  las  nieblas 
que  la  ocultan  y  conociendo  mejor  que  nadie 
el  corazón  y  la  inteligencia  de  sus  hijos  al 
través  de  la  tosca  corteza  que  disfraza  su 
valer,  hubo  de  iniciar  el  período  de  su  reivin- 
dicación y  el  reinado  de  la  justicia.  Rosalía 
Castro  fué  el  gran  revelador  del  alma  de  su 
pueblo,  y  su  nombre,  en  opinión  del  ilustre 
critico  Said  Armesto  (53),  debe  figurar  en  la 
historia  de  la  literatura  como  uno  de  los  más 
eminentes  poetas  regionales  de  Europa,  al 
lado  de  Bruseux,  el  bretón,  y  de  Roberto 
Burus,  el  escocés. 

Y  aquí  pongo  fin  a  mi  labor.  Pasan  mu- 
chos y  mu3^  grandes  poetas  por  la  vida,  de- 
jando una  huella  luminosa  de  su  tiempo  que 
oscurece  la  capa  del  olvido  y  borraría  la 
ingratitud  de  las  gentes,  si  la  diligencia  de 
los  espíritus  cultos  no  cuidara  de  avivarla; 
pero  cuando  el  cantor  encarna  en  el  alma 
popular,  en  la  entraña  regional,  y  sintiendo 
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con  ella,  acierta  a  decir  lo  que  la  torpeza 
del  vulgo  no  atina  a  expresar;  entonces, 
como  la  llanta  en  blando  surco,  va  ahon- 
dando en  el  camino  de  los  siglos  y  transmi- 
ten sus  versos  los  padres  a  los  hijos  y  los 
repiten  amorosas  las  generaciones,  viviendo 
eternamente  la  obra  y  el  autor  en  el  corazón 
de  las  muchedumbres.  No  juzguéis  temeri- 
dad si  os  digo  que  mientras  el  m\mdo  sea 
mundo,  no  habrá  un  gallego  ausente  de  su 
tierra  que,  evocando  a  la  tierna  y  dulce  Ro- 
salía, no  exclame  con  el  alma  y  con  los  la- 
bios: 

*Airiños^  airiños  aires, 
Aiyíños  d  a  miña  térra.. . » 


NOTAS 


(1)  Tirso  de  Molina  conocía  a  Galicia  y  do- 
minaba el  idioma  de  aquel  país. 

(2)  Santa  Marina.  —  Muñoz  de  la  Cukva. 
Noticias  Históricas  de  la  S.  I.  C.  de  Orense.  — 
Edición  de  Madrid,  172b. 

«Nació  Marina  en  la  villa  de  Ginzo,  en  el 
año  IV  del  imperio  de  Adriano,  que  correspon- 
de al  123  de  N.  S.  J.,  siendo  sumo  pontífice  y 
cabeza  de  la  Iglesia  San  Alejandro.  El  padre 
de  Marina  se  llamó  Theudio,  de  esclarecida 
sangre,  sacerdote  de  los  gentiles  y  gobernador 
de  Ginzo  y  pueblos  del  territorio;  el  nombre  de 
la  madre  todos  los  autores  lo  callan,  sin  duda 
porque  debió  de  morir  muy  a  raíz  del  nacimien- 
to de  Marina.  Dióla  Theudio  a  criar  y  educar  a 
una  labradora  cristiana  de  Piñeiro  de  Arcos, 
para  librarla  de  los  errores  y  corrupción  de  los 
gentiles,  escogiéndola  de  antemano  para  espo- 
sa del  cordero  e  imitadora  de  sus  pasos  y  triun- 
fos», pág.  32. 

La  tradición  presenta  a  Olibrio,  presidente 
mandado  a  Galicia  por  Adriano,  encontrando 
de  camino  para  Ginzo  a  Marina,  apacentando 
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SUS  ovejas,  «y  poniendo  en  ella  sus  ojos,  lo  que 
en  (1  principio  fué  acaso  ligereza,  pasó  a  cuida- 
do y  admiración  de  la  vista».  Era  la  joven  tan 
naturalmente  hermosa,  «que  las  injurias  del 
tiempo  no  pudieron  ajar  la  belleza  de  su  rostro, 
sin  gualas,  sin  afeites  y  sin  otro  aliño  que  el  des- 
aliño de  su  traje».  Requiérela  Olibrio  de  amo- 
res, y  Marina  se  resiste;  ciego  él  de  furor,  háce- 
la  sufrir  toda  clase  de  tormentos,  de  los  que  sale 
la  santa  incólume;  manda  que  la  encierren  en 
un  horno,  y  respétanla  las  llamas,  como  a  los 
tres  mancebos  de  Babilonia;  al  verla  salir  viva, 
ordena  que  la  corten  la  cabeza,  y  al  tocar  tres 
veces  en  tierra,  brotan  tres  raudales  de  agua, 
como  en  el  martirio  de  San  Pablo,  que  son  para 
la  piedad  de  los  devotos  las  tres  fuentes  que  ma- 
nan al  Oriente  del  templo  en  que  se  conserva  la 
sepultura  de  la  santa. 

(3)  Nació  Eufemia  el  año  117  de  la  Era  cris- 
tiana. Fueron  sus  padres  Lucio  Castilio  Severo, 
gallego  nobilísimo,  señor  de  grandes  estados, 
así  en  la  provincia  de  Orense  como  en  las  de 
Túy  y  Braga,  de  tan  lucidas  prendas,  que,  con 
aplauso  del  emperador,  del  Senado  }-  del  pue- 
blo romano,  fué  electo  cónsul  con  Aurelio  An- 
tonino;  y  Calsía,  tan  ilustre  y  tan  rica,  que  los 
monumentos  y  escritos  le  dan  el  título  de  reina, 
o  por  la  condición  de  su  propio  estado  y  proge- 
nie, o  por  la  de  su  maiido.  Ambos  eran  natura- 
les de  Orense,  o  Amphiloquía,  .según  la  autori- 
dad del  obispo  D.  Servando  y  del  Sr.  Seguín. 

Atribuye  la  tradición  a  Calsía  que,  estando 
su  marido  en  Roma,  dio  a  luz  en   Bavona  de 
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Túy  nueve  hijas,  que  entregó  a  su  doncella  Sila 
para  que  las  ahogara;  mas  compadecida  la  sier- 
va,  las  entregó  a  mujeres  cristianas,  que  las 
criaron  y  aleccionaron  en  su  doctrina,  sufriendo 
todas  ellas  el  martirio.  En  Bayona  de  Galicia 
álzase  un  Santuario  de  gran  veneración  a  la 
memoria  de  las  nueve  hermanas  mártires. 

(4)  Una  gran  escritora  inglesa,  Miss  Annete 
M.  B.  Meakin,  publicó  en  1908  una  obra  editada 
con  gran  lujo  en  la  casa  Methuen,  de  Londres, 
con  el  título  Galicia.  La  Suisa  española.  Lleva 
una  expresiva  dedicatoria: 

A  S.  M.  Victoria  Eugenia^  Reina  de  Galicia. 

En  la  portada  muestra  como  epígrafe  y  resu- 
men los  versos  de  Rosalía  de  Castro: 

«Lugar  mais  hermoso 
no  mundo  si  hachare 
qu'aquel  de  Galicia, 
Galicia  encantado.» 

Habla  con  veneración  y  asombro  de  aquella 
valerosa  y  santa  mujer,  Etheria,  que  a  fines  del 
siglo  IV  visitó  la  Palestina  y  refirió  las  inciden- 
cias de  su  penosa  expedición  en  el  manuscrito 
SilvcE  Peregrinatio. 

Ignórase  en  qué  parte  de  Galicia  nació  Ethe- 
ria. El  texto  de  San  Valerio  (en  su  epístola  De 
vitcE  et  laudihiis  heatissirnce  Etherlce,  en  la  que 
dice  «ser  más  valiente  que  todos  los  hombres 
de  su  siglo»,  afirma  solamente  que  «nació  en 
aquella  región  del  Noroeste  que  limita  con  el 
mar».  (Códice  II,  9  de  la  Biblioteca  del  Escorial). 

SanctcB  Silvice  Aqiiitaniíc  peregrinatio  ad  loca 
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S<iNcf(e  ea  c]  litiüo  dudo  por  (ranmurini  al  Có- 
dice descubierto  en  Arezzo  en  1884.  Es  libro  es- 
i-rito  en  la  secunda  mitad  del  siülo  iv,  y  fué  pu- 
blicado por  Oaninurini  en  1SS<>. 

P^l  hallazi^o  de  este  Códice  produjo  un  i^ran 
revuelo,  >•  la  Peregrindiio  fué  traducida,  casi  en 
seouida  de  ser  descubierta,  al  ruso,  y  en  1891 
se  publicó  la  traducción  inírlesa  acompañada 
del  texto  latino. 

I^n  1888,  Ganmurini,  descontento  de  su  pri- 
mera edición,  harto  imperfecta,  publica  una 
nueva  en  los  Stiidü  e  docmneuti  di  Storie  c  Di- 
ritto,  que  tampoco  satisface. 

Kl  Códice  está  incompleto,  pues  fáltanle  el 
principio  y  el  tín.  De  él  se  deduce  que  es  obra 
de  una  mujer,  y  de  una  mujer  nacida  en  la  par- 
te occidental  del  imperio  romano. 

Xo  debió  de  ser  de  humilde  cuna,  a  juzí^ar 
por  todas  las  atenciones  con  que  la  reciben  en 
Oriente  monjes,  clérioos,  obispos  y,  siniiular- 
mente,  los  comandantes  de  las  fortalezas  roma- 
nas, que  ponían  a  su  disposición  ¿^;'<7;/fl?^5  cí^coI- 
tas  para  recorrer  los  lugares  peligrosos. 

Ganmurini  la  identifica  con  Santa  Silvia  de 
Aquitania,  hermana  del  escritor  Rufino,  que 
por  aquel  tiempo  oo^aba  en  Constantinopla  de 
üran  influencia. 

Kóhler  tradiljo  al  ruso  la  Per egri natío  (  Md. 
Rom.  1888  y  Rev.  Crit.  d'liist.  e  lit.).  Opina  que 
la  autora  es  Gala-  Placidia,  hermana  de  Ataúl- 
fo; pero  fijada  la  época  del  viaje,  se  ve  de  una 
manera  patente  el  error,  porque  Gala  Placidia 
nació  mucho  después. 
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La  edición  deñnitiva  de  la  Peregrinatio  se 
publicó  en  el  Corpus  scviptornin  e eclesiástico' 
yiun  latinonun,  de  la  Academia  imperial  de 
Vlena  (tomo  XVIII),  el  mismo  año  en  que  el 
doctor  Scheps  publicaba  en  ese  mismo  tomo  los 
once  opúsculos  del  o-alleg-o  Prisciliano,  descu- 
biertos en  Wurzboríí,  y  el  texto  de  la  Academia 
de  Viena  ha  enterra.do  para  siempre  los  de 
Ganmurini. 

En  la  Revue  des  questioiis  Jiistoviques  (Octu- 
bre 1903)  se  public()  un  artículo  del  padre  Fero- 
lin,  Le  vóvitable  auteuv  de  la  Peregrinatio  Sil- 
vice:  la  vierge  espagiiole  EtJieria.  En  él  recoge 
la  opinión  de  Delisle.  (Le  cahinet  des  maniis- 
crits  de  la  Bibl.  Nat.,  tome  II ,  págs.  494  \^  500), 
y  lo  confirma  con  lo  publicado  por  el  padre  Fló- 
rez  (tomo  XVI). 

Etheria,  a  quien  en  otros  Códices  se  denomina 
Egeriíc,  EiJieria,  Eclieria  y  Aeic/ieria,  hizo  su 
peregrinación  en  los  años  de  380  a  88,  retirán- 
dose después  a  Constantinopla  para  redactar 
sus  memorias,  que  remitió  a  sus  monjas,  siendo 
favorecida,  según  narran,  por  Teodosioel  Gran- 
de, pariente  suyo,  y  por  sus  dos  compatriotas 
de  la  corte  de  Bizancio,  Elpidio  y  Cinegio. 

La  obra  de  Etheria,  como  queda  dicho,  está 
incompleta.  La  primera  parte  que  se  conserva 
nos  la  muestra  ya  en  la  península  Arábiga,  al 
pie  del  monte  Sinaí.  Nos  dice  que  estuvo  en  el 
monte  Nebo;  que  en  Edeso  vio  las  tumbas  del 
apóstol  Tomás  y  del  rey  Abgar;  en  Garres  fué 
a  venerar  la  memoria  del  patriarca  Abraham; 
llegó  hasta  los  límites  del  imperio  donde,  según 
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ella  dice,  €j}iodo  ibi  accésits  ronianortují  non 
est  toliítn  cnímc  pessa'  tcncn/». 

También  visitó  H.^ipto,  Mesopotania,  Idumea, 
y  después  de  cuatro  años  emprendió  la  vuelta 
por  Constantinopla. 

(5)  Ágape  fué  una  mujer  noble,  de  atractiva 
fig-ura  y  poderosa  elocuencia,  que,  seducida  por 
las  doctrinas  gnósticas  de  Marco,  se  dio  a  pre- 
dicar públicamente,  fundando  la  secta  de  ^os 
agapetas,  que  duró  hasta  el  siglo  xii,  siendo 
abolida  por  el  concilio  de  Letrán  en  tiempo  de 
Inocencio  II.  Educó  y  convirtió  al  famoso  here- 
siarca  Prisciliano,  de  quien  después  de  ser 
maestra  pasó  a  ser  compañera,  predicando  pú- 
blicamente con  él  y  rodeándose  de  un  nutrido 
apostolado  de  mujeres  gallegas,  que,  fanatiza- 
das por  la  nueva  doctrina,  la  extendieron  hasta 
las  Galias.  Era  cultísima,  inquieta  y  extraordi- 
nariamente persuasiva. 

Ágape.  — EucrociaB.  F.  Alonso.  Pontificado 
gallego,  pág.  72  y  siguientes.  «Llegó  a  tanto  la 
ceguedad  de  Prisciliano,  que  recibió  por  mues- 
tra a  una  mujer  llamada  Ágape,  a  la  cual  oía, 
permitiendo  predicara  y  explicara  en  público 
sus  errores.  Con  la  nobleza  del  linaje  se  dejaron 
engañar  algunos  nobles  y  muchos  del  pueblo,  y 
empezaron  a  seguirla  todos  los  deseosos  de  no- 
vedades, de  débil  fe  y  amigos  de  agudezas,  con- 
curriendo también  muchas  mujeres,  perdidas 
por  los  efectos  que  después  veremos.  —  San  Je- 
rónimo. —  Isaías.  Cap.  44.  Huerta,  Anales  de 
Galicia,  pág.  229.  Santiago,  1733. 

(6)  Santa  Ilduara  era  hija  de  los  condes  don 
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Ero  y  doña  Adosinda  y  madre  de  San  Rosendo. 
Con  el  título  de  conde  de  Lugo  suscribe  su  pa- 
dre el  acta  de  consagración  de  la  santa  iglesia 
de  Santiago,  inserta  en  el  Cronicón  de  Saín- 
piro. 

(7)  La  reina  doña  Elvira  Núñez  fué  la  pri- 
mera esposa  de  don  Ordoño  II,  e  hija  de  una 
gran  señora  gallega;  fué  madre  de  tres  reyes  3^ 
sobrina  de  Santa  Ilduara,  la  madre  de  San  Ro- 
sendo. 

(8)  Doña  Gotona  debió  de  fallecer  en  el  año 
de  965. 

(9)  Doña  Inés  de  Castro  era  hija  de  don  Pe- 
dro Fernández  de  Castro  y  de  doña  Aldonza 
Gil  de  Valladares  y  hermana  de  don  Alvaro, 
conde  del  Arroyo,  primer  condestable  lusitano. 
Su  padre,  don  Pedro,  casó  en  segundas  nupcias 
con  doña  Isabel  Ponce  de  León  De  este  segun- 
do matrimonio  nacieron  don  Fernando  de  Cas- 
tro y  doña  Juana,  que  casó  con  Pedro  I  de  Cas- 
tilla y  está  enterrada  en  la  capilla  de  las  reli- 
quias de  la  catedral  de  Santiago.  La  casa  de 
Castro  estaba  emparentada  con  la  de  Vallada- 
res (Pontevedra)  y  la  de  Lemus  (Lugo). 

En  el  romancero  de  Gabriel  Lobo  Lasso  de 
la  Vega  se  lee: 

«El  valere  so  don  Pedio  |  gran  príncipe  lusitano 
hijo  del  rey  don  Alfonso  |  sucesor  de  sus  estados 
de  una  doncela  en  Galicia  \  dicha  doña  Inés  de  Castro 
y  Valladares  fué  preso  |  de  su  hermosura  forzado.» 

Su  trágica  muerte,  eternizada  por  Camoens, 
se  cantó  en  Galicia  en  romances  lindísimos  que 
llevan  por  título  La  Car  alinda. 
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Muerto  clon  Pedro  de  Castilla,  el  monarca 
portugués  don  Fernando  recibió  a  principios 
de  1370,  en  la  basílica  compostelana,  la  pleite- 
sía de  losoallecros.  A  la  cabeza  de  éstos  fiííura- 
ba  don  Fernando  de  Castro,  hermano  de  las  dos 
mujeres  a  quienes  han  hecho  famosas  su  belle- 
sa  y  su  infortunio;  de  doña  Juana,  mujer  de  un 
día  de  don  Pedro  I,  y  de  doña  Inés,  sacrificada 
en  Coimbra  por  su  sueoro,  el  tenebroso  monar- 
ca portuo-ués  don  Alfonso  IV.  Don  Fernando  de 
Castro  fué  presto  batido  por  las  tropas  que  don 
Enrique  II  había  mandado  a  Galicia,  y  tuvo  que 
refugiarse  enlnolaterra.  Murió  al  poco  tiempo, 
y  los  iniíleses  pusieron  sobre  su  sepulcro  el  epi- 
tafio de  todos  conocido: 

*Aqui  yace  la  lealtad  de  España.-» 

(10)  Doña  María  Teresa  Caamaño  era  una 
hermosísima  señora  que  casó  con  el  irlandés 
Lacy,  coronel  de  Ultonia. 

No  dejó  otro  recuerdo  en  la  memoria  de  la 
posteridad  que  los  elooios  que  le  tributaron  el 
Padre  Isla  y  el  cura  de  Fruime. 

El  P.  Isla  habla  de  «los  raros  talentos»  que  la 
adornaban.  Dice  que  era  «digna  de  un  monarca 
por  lo  que  vale  y  por  lo  que  parece»,  y  que  «en 
todo  descubría  la  grandeza  de  su  alma»,  y  aña- 
de: «Es  rara  muchacha  y  quizá  de  su  clase  no 
habrá  otra  que  se  le  parezca.» 

El  cura  de  F^ruime  nos  dice  que  era  muy  ins- 
truida en  Física  y  en  Historia^  que  eríi  tniisica 
y  notable  poetisa  y  que  hablaba  tres  idiomas. 

(11)  María  Francisca  Isla  v  Losada  fué  una 
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de  las  mujeres  más  ilustres  que  produjo  España 
en  el  siglo  xviii. 

Nació  en  Santiago  el  año  de  1735,  siendo  su  pa- 
drino su  hermano  el  célebre  P.  Isla.  El  padre  de 
este  docto  jesuíta  vivía  en  Compostela,  en  don- 
de perdió  a  su  esposa  y  contrajo  segundas  nup- 
cias con  una  ilustre  dama.  De  este  segundo  ma- 
trimonio nació  doña  María  Francisca  y  otros  hi- 
jos varones,  entre  ellos  uno  que  más  tarde  fué 
fraile  del  convento  de  dominicos  de  Padrón  y 
famoso  orador. 

María  Francisca  Isla  contrajo  matrimonio 
en  1754  con  el  señor  don  Nicolás  de  Ayala,  que 
murió  en  1775,  continuando  en  estado  de  viuda 
hasta  el  de  1808,  que  le  sorprendió  la  muerte  a 
los  setenta  \^  tres  años  de  edad  en  su  casa  de  la 
rúa  Nueva  de  Compostela. 

Esta  ilustre  mujer  fué  conocida  con  los  dicta- 
dos de  Musa  coínpostelana  y  Perla  Gallega,  que 
le  dieron  los  escritores  de  su  tiempo. 

Desde  muy  temprana  edad  dio  muestras  de 
un  clarísimo  entendimiento,  llegando  a  consul- 
tarla su  hermano  en  muchas  ocasiones.  Sostu- 
vo relaciones  de  amistad  con  la  monja  carmeli- 
ta de  Santiago  sor  María  Tomasa  de  Jesús,  que 
gozaba  fama  de  excelente  poetisa,  con  la  ilus- 
tradísima doña  María  Teresa  Caamaño,  con  el 
cultísimo  cura  de  Fruime  y  con  el  obispo  de 
Guadix  y  Baza,  más  tarde  arzobispo  de  San- 
tiago, don  Francisco  Alejandro  Bocanegra, 
que,  según  es  fama,  le  consultaba  las  pasto- 
rales y  sermones,  co.nformándose  con  sus  cen- 
suras. 
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El  académico  Monlaii,  hablando  de  ella,  afir- 
ma quo  tenía  sin«i,ular  talento  y  que  debe  ocupar 
una  pái^ina  gloriosa  en  la  historia  lilerarin  de  su 
sexo. 

Por  su  fama  fué  elcíi^ida  de  número  de  la  Aca- 
demia de  Bellas  Letras  de  Oporto. 

Las  cartas  que  escribió  debieron  de  ser  nota- 
bles, a  juzgar  por  los  elogios  que  le  tributa  su 
hermano,  y  por  las  de  éste  se  advierte  que  aten- 
día con  fervor  de  discípulo  todas  las  indicacio- 
nes y  correcciones  que  aquélla  le  hacía.  El  mis- 
mo juicio  resulta  de  los  versos  que  le  dedica  el 
cura  de  Fruime. 

Es  lástima  que  no  hayan  sido  publicadas  sus 
obras  como  las  de  su  hermano,  sobre  todo,  las 
que  a  éste  escribió,  pues  serían  de  las  que  hon- 
rasen el  Epistolario  Español,  singularmente  la 
que  le  dirigió  con  fecha  l.°de  Noviembre  de  1758, 
titulada  Carta  al  autor  de  una  dama,  hermana 
suya. 

Sus  obras  en  prosa,  a  juzgar  por  los  elogios 
transcritos,  debieron  de  ser  superiores  a  las  po- 
cas que  hizo  en  verso.  Su  modestia  no  le  permi- 
tió publicarlas,  y  a  poco  de  casarse  las  condenó 
todas  al  fuego. 

(12)  Vulgarmente  se  la  conoce  por  «María 
Pita»,  y  su  verdadero  nombre  fué  el  de  «Mayor 
Fernández  Pita».  María  era  el  nombre  de  una 
hermana.  No  fué  esta  heroína  una  íigura  aisla- 
da, pues  su  gloria  alcanza  a  todas  las  mujeres 
de  La  Coruña.  (Las  mujeres  en  el  cerco  de  La 
Coruña.  —  A.  Martínez  Salazar.  —  Biblioteca 
gallega.— La  Coruña.) 
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(13)  Silio  Itálico  en  su  Bello  prinico^  hablan- 
do de  la  mujer  gallega,  dice: 

«^Cctera  femineus  peragit  labor;  addere  sucio 
Scuiitia,  et  impresso  telltircm  verteré  aratro 
Segne  viris:  qiddquid  duro  sitie  Marte  gcreitduuj, 
Gallaici  conjux  obit  inreqiiicta  mariti.» 

Sill.  III.  353. 
que  alguien  tradujo: 

«Las  hembras  rollizas  campestres  tareas 
arrostran  penosas,  la  siembra,  el  arado; 
la  casada  muere  sin  haberle  dado 
un  día  de  huelgo  las  nupciales  teas.» 

A  pesar  de  lo  cual,  pudo  escribir  el  simpático 
y  humorista  Diego  Torres  Villarroel: 

«Cinco  o  seis  rapaces  suelen 
echar  de  una  ventregada, 
siendo  la  que  pare  menos 
por  estéril  repudiada.» 

Mayor  portento  atribuye  Ganfrido,  monje  vi- 
lariense,  a  Margarita,  condesa  de  Holanda,  que 
dice  haber  tenido  de  un  solo  parto  en  el  año  de 
1276  tantos  hijos  cuantos  tiene  el  año  días,  que 
a  todos  bautizó  el  obispo  Guido,  y  todos  con  su 
madre,  que  murieron  seguidamente,  fueron  en- 
terrados en  el  monasterio  de  Lundono,  constan- 
do el  extraordinario  fenómeno  en  la  lápida  de 
la  sepultura. 

También  en  Chaves  (Portugal)  atribuyen  a 
María  Mantel  a  nueve  hijos  de  un  parto,  y  que 
todos  llegaron  al  estado  sacerdotal. 

«Aqui  jas  Maria  Mantela 
con  seus  íillos  arrededor  déla.» 
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(14)  Kflieren  el  liiciuiado  Cicrainis,  vizcaí- 
no, y  Juan  de  la  Pucmo,  castellano,  con  el  Co- 
ro/íist(i  Morales,  andaluz,  que  en  la  guerra  que 
hizo  Decio  Bruto  al  reino  de  Galicia,  se  halla- 
ron muchas  mujeres  «galleo-as  que  peleaban  con 
el  mismo  valor  que  sus  maridos.  Mandólas  Bru- 
to dei;ollar,  y  no  se  las  oyó  palabra  ni  <^emido. 

(15)  Saralegui.  L(i  época  céltiai,  pá.^.  187. 
«Según  Amiano  Marcelino,  la  mujer  oaia  aven- 
tajaba a  su  marido  en  hermosura  y.  a  veces, 
hasta  en  fuerza  y  en  violencia.  Sus  ojos  azules, 
dice,  son  voluptuosos  y  salvajes.  Cuando  se  en- 
coleriza, su  cuello  se  hincha,  sus  dientes  rechi- 
nan, agita  sus  brazos  musculosos,  más  blancos 
que  la  nieve,  y  da  unos  golpes  terribles,  que  pa- 
recen producidos  por  una  máquina  de  guerra. 
En  Galicia  las  mujeres  combatían  al  lado  de  sus 
maridos,  compartiendo  con  ellos  los  azares  de 
la  guerra  y  aventajándoles  muchas  veces  en 
valor  y  heroísmo.  ]3ignas  hermanas  de  las  mu- 
jeres cimbrias,  las  matronas  galaicas  se  presen- 
taban armadas  contra  las  legiones  de  Roma,  y 
peleaban  con  tal  tesón  y  denuedo,  dice  Appia- 
no,  que  antes  aceptaban  la  muerte  que  volver 
la  espalda  al  enemigo. 

»Tal  vez  esa  fuerza  indomable  de  la  mujer 
gallega  en  una  época  en  que  la  fuerza  física, 
muy  superior  entonces  a  las  dos  grandes  activi- 
dades psíquicas,  la  inteligencia  y  el  sentimien- 
to, era  la  base  de  todas  las  distincioues  sociales, 
habrá  sido  el  origen  de  la  veneración  y  el  res- 
peto que  la  profesan  nuestros  mayores  en  me- 
dio del  general  desprecio  en  que  tenían  a  su 
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sexo  los  demás  pueblos  antes  del  establecimien- 
to del  Cristianismo. 

»Aun  hoy,  la  mujer  gallega  comparte  con  su 
marido  las  faenas  del  campo,  prefiriendo  las  ru- 
das fatigas  de  la  labranza  a  los  cuidados  del  ho- 
gar. Su  raza  es  todavía  aquella  raza  fuerte  y 
varonil  que  en  el  campo  de  batalla  mataba  a 
sus  hijos  y  se  suicidaba  después,  prefiriendo  la 
muerte  a  la  esclavitud^  niortenque  servitio  po- 
tioreni  senliehant ,  como  se  expresa  Appia- 
no  (1),  3'  que  con  las  manos  desnudas  arranca- 
ban a  los  legionarios  sus  cortantes  espadas  para 
herir  con  ellas  a  hermanos  y  adversarios,  a  los 
primeros  por  cobardes,  y  a  los  segundos  por 
enemigos  (2). 

»La  intrepidez  y  el  arrojo  de  las  mujeres  ga- 
las frente  al  enemigo  común  debía  de  engran- 
decerlas y  sublimarlas  a  los  ojos  de  aquel  pue- 
blo eminentemente  guerrero,  que  contaba  sus 
luchas  por  los  días  de  su  existencia  y  que  no 
concebía  otra  grandeza  que  el  heroísmo  salvaje 
desplegado  en  los  campos  de  batalla.  General- 
mente, éste  ha  sido  el  origen  de  las  primeras 
distribuciones  entre  los  hombres,  que  antes  de 
la  virtud  y  de  la  ciencia  honraron  el  valor  y  la 
fuerza  en  la  persona  de  los  héroes  primitivos, 
elevados  despujés  de  la  muerte  a  la  categoría 
de  los  dioses.  Por  lo  mismo,  es  muy  probable 
que  la  heroica  fiereza  de  las  mujeres  galas  en 
el  combate  haya  traído  la  costumbre  de  consul- 


(1)  Appiano,  72. 

(2)  Plut  in  Marii.  Chateaubriand.  Etudes  historiques 
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tarlas  y  de  someter  a  su  decisión  los  negocios 
civiles  y  políticos,  base  a  su  vez  de  nuevas  dis- 
tinciones que  irían  aumentando  gradualmente 
la  veneración  de  que  eran  objeto  entre  ios  pue- 
blos célticos.» 

(16)  En  el  Kaiserscronik  (siglo  xii),  Cario 
Magno  penetra  en  Galicia,  donde  los  sarrace- 
nos destruyen  y  exterminan  un  ejército  de  cris- 
tianos. Cario  Magno,  llora;  pero,  confortado  por 
un  ángel,  el  hijo  de  Pipino  organiza  en  un  valle 
un  ejército  de  jnujeres,  que  siembra  el  terror 
entre  las  huestes  sarracenas,  que  acaban  por 
rendirse.  Véase  Gastón  París.  His.  poétique  de 
Charle-Magne,  págs.  271-279. 

(17)  Véase  la  nota  14. 

(18)  Froissar  (siglo  xiv)  habla  en  su  crónica 
del  arrojo  de  las  mujeres  gallegas  en  la  heroica 
defensa  del  Ferrol  contra  las  tropas  del  rey  de 
Portugal,  y  a  seguida  añade: 

«Car  sachez  que  en  Galice  les  femmes  y  son 
de  grand  défense  et  de  grand  courage,  aussi 
grand  ou  en  partie  comme  sont  les  hommes.» 
Croniques,  t.  II,  lib.  III,  cap.  LXX. 

(19)  La  tradición  popular  gallega  atribuye 
la  liberación  del  falso  Tributo  de  las  cien  don- 
cellas a  una  mujer  (la  tradición  erudita  refiere 
la  hazaña  a  los  Figueroas),  como  se  ve  en  una 
curiosa  cancioncilla  que  todavía  entonan,  en 
dialecto,  claro  es,  las  viejas  de  nuestras  aldeas. 

Que  la  tradición  antigua  atribuyó  a  mujeres 
la  hazaña  de  la  redención  lo  acreditan  los  dra- 
mas de  LopK  Las  famosas  asturianas  y  Las 
doncellas  de  Siniancas,  si  bien  Lope  de  Vega 
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transportó  a  otros  lugares  una  leyenda  que  es 
puramente  gallega  en  su  origen. 

(20)  Registra  el  hecho  Gil  González  Dávila 
en  su  Teatro  eclesiástico  de  Santiago,  cap.  I. 

En  28  de  Abril  de  1506  desembarcaron  en  la 
Coruña,  a  su  regreso  de  Alemania,  los  reyes  de 
Castilla  doña  Juana  la  Loca  y  don  Felipe  el 
Hermoso.  Hospedáronse  en  el  convento  de  San- 
to Domingo.  Pasaba  doña  Juana  en  sus  aposen- 
tos semanas  enteras,  mientras  su  veleidoso  ma- 
rido salía  de  caza  o  corría  a  presenciar  los  re- 
gocijos públicos.  Una  mujer  del  pueblo  exclamó, 
fijando  sus  inquisitivos  ojos  en  el  rey:  «Por  mi 
fe,  que  este  rey  más  tiempo  andará  por  Castilla 
muerto  que  vivo».  Los  regios  consortes,  des- 
pués de  haber  peregrinado  por  Betanzos,  San- 
tiago, Orense  y  Verín,  salieron  en  Junio  del  te- 
rritorio gallego.  Tres  meses  después  (25  de  Sep- 
tiembre), el  rey  falleció  en  Burgos,  y  comenzó 
el  lúgubre  paseo  del  cadáver  a  través  de  los 
campos  de  Castilla,  paseo  que  algunos  hacen 
llegar  a  tres  años.  Felipe  el  Hermoso  vivió  en 
España  cinco  meses.  La  profetisa  celta  había 
presentido  el  porvenir. 

(21)  GuiLLAUME  DuRAND,  Ratiouale  Divino- 
rum  Offitiorum,  dice:  «Petrus  vero  Composte- 
Uanus  fecit  illam  Salve  Regina  misericor dice 
vita,  duleedo.T^  (Lib.  IV,  cap.  22.) 

López  Ferreiro,  canónigo  compostelano,  prue- 
ba de  manera  fehaciente  que  el  autor  de  la  Sal- 
ve fué  Pedro  Mesonzo,  obispo  de  Compostela. 

(22)  Vales  Failde,  en  una  notable  conferen- 
cia pronunciada  en  Madrid  el  12  de  Mayo  de  1906 
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en  la  Asociación  de  conferencias  para  señoras, 
que  se  editó  en  el  mismo  año  en  la  Revista  de 
Archivos,  señala  como  fecha  de  su  nacimiento 
21  de  Febrero  de  1837.  Murguia  la  fija  en  21  de 
Julio;  pero  parece  lo  cierto  el  veintitrés  de  Fe- 
brero de  mil  ochocientos  treinta  y  siete.  Sin 
duda,  que  el  antecedente  exacto,  dado  el  lugar 
de  su  nacimiento,  debe  obrar  en  el  archivo  pa- 
rroquial de  Santa  María  la  Real,  de  Sar. 

(23)  La  casa  donde  nació  era  de  la  propiedad 
de  los  abuelos  del  insigne  gallego  don  Antonio 
Romero  Ortiz.  Era,  en  1910,  una  vivienda  mo- 
desta, de  humilde  aspecto,  olvidada  3^  solitaria, 
con  las  ventanas  podridas,  las  rejas  rotas  y  uno 
de  sus  muros  revestido  de  hiedra. 

(24)  Doña  Teresa  Castro  era  natural  de  la 
villa  de  Padrón,  en  donde  pasó  Rosalía  sus  pri- 
meros años.  La  poesía  «Como  chove  mindiño» 
está  llena  de  recuerdos  personales,  cuando  alu- 
de a  la  «casa  grande»  (en  la  falda  del  monte  Mil- 
mande)  donde  habitaron  sus  antepasados.  Los 
Castros  de  Padrón  son  de  ilustre  progenie,  y 
entre  sus  antepasados  figuran  Fr.  Martín  Sal- 
gado Moscoso  y  su  hermano  el  mercenario  Fray 
Gabriel,  rector  de  la  Universidad  de  Alcalá.  El 
escritor  cisterciense  Fr.  Miguiel.  Don  Nicolás 
de  Castro,  hermano  del  abuelo  de  Rosalía,  fué, 
según  Murguía  (Diccionario  de  Escritores  ga- 
llegos), notable  por  su  talento  y  aventuras. 

El  abuelo  de  Rosalía  fué  coronel  de  milicias. 
Hizo  la  campaña  de  los  Pirineos  (17Q3-99),  estu- 
vo prisionero  en  Francia  y  era  una  figura  rele- 
vante por  su  talento  y  virtudes.  Rosalía  tenía 
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ultimado,  y  lo  mandó  destruir  poco  antes  de  su 
muerte,  un  libro  titulado  Historia  de  mi  abuelo. 
Murguía,  en  un  artículo  del  periódico  de  Mon- 
dáriz,  La  Temporada,  supone  que  Juan  Rodrí- 
guez de  la  Cámara  fué  antepasado  de  Rosalía. 

(25)  A  personas  de  su  intimidad  he  oído  refe- 
rir los  crueles  padecimientos  que  la  aquejaron 
desde  muy  temprana  edad,  acometida  frecuen- 
temente de  vómitos  de  sangre.  Así  se  explica 
que  su  aspecto,  siendo  todavía  joven,  pues  mu- 
rió a  los  cuarenta  y  ocho  años,  revelase  una  ve- 
jez prematura.  En  1866  publicó  una  poesía  que 
más  tarde  incluyó  en  el  libro  «Follas  Novas», 
que  parece  presentir  el  estrago  que  en  ella  ha- 
bía de  producir  antes  de  tiempo  la  dolencia: 

«Agora  cábelos  negros, 
mais  tarde  cábelos  blancos; 
agora  d entes  de  prata, 
mañán  chavellos  quervados; 
hoxe  fazulas  de  rosas, 
mañán  de  coiro  enrugado. 

Morte  negra,  morte  negra, 
cura  de  dores  e  engaños, 
¿por  qué  non  mata  las  mozas 
antes  que  as  maten  os  anos?» 

En  1871  (tenía  treinta  y  cuatro  años)  estaba  ya 
desmejoradísima,  los  labios  exangües  y  los  ojos 
hundidos.  Se  quejaba  de  sus  padecimientos  y 
conocía  que  su  vida  no  podía  ser  larga. 

(26)  Se  conservan  varios  dibujos  de  ella,  en- 
tre otros,  un  retrato  de  Murgía  hecho  al  lápiz  y 
admirable  de  ejecución  y  parecido. 
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(27)  Es  referencia  de  persona  de  mi  amistad, 
que  afirma  haber  asistido  a  la  representación 
en  unifHi  do  su  padre  político,  don  Claudio  Gon 
zález  Zúñiga,  de  Pontevedra. 

(28)  E.  Florentino  Sanz  estrenó  Don  Fran- 
cisco de  Qtievedo  el  año  de  1846,  y  Achaques  de 
la  vejez  en  1854,  el  mismo  año  en  que  salió  para 
Berlín,  a  raíz  del  triunfo  liberal,  como  Encar- 
gado de  Negocios  de  España.  Residía  en  Berlín 
en  I8f)6,  cuando  escribió  la  epístola  a  Calvo 
Asensio,  en  que  canta  a  Enrique  Gil  y  su  tumba 
abandonada. 

(29)  La  editó  en  Madrid  (Imp.  a  cargo  de 
M.  González).  Chao  le  llevó  un  ejemplar  a  Mur- 
guía,  que  publicó  en  La  Iberia  un  artículo  muy 
laudatorio  y  lo  presentó  a  Rosalía.  Al  año  si- 
guiente celebraban  sus  bodas. 

(30)  En  15  de  Mayo  de  1857  publicó  E.  Floren- 
tino Sanz  las  Canciones,  de  H.  Heine,  traduci- 
das del  alemán.  Dio  a  luz  dos  series  distintas: 
una  en  el  Museo  Universal  (en  donde  colabora- 
ban Murguía,  Vicetto  y  Puente  y  Braña,  los  tres 
gallegos),  y  la  otra  en  la  revista  La  América, 
que  dirigía  Asquerino.  Rosalía  adquirió  la  tra- 
ducción francesa  de  la  obra  de  Heine. 

(31)  El  padre  Blanco,  Leopoldo  Pedreira  y 
otros,  dicen  que  Adiós  ríos,  adiós  fontes,  está 
inspirada  en  Bécquer.  Esta  poesía  se  publicó 
el  59  y  los  Cantares  gallegos  el  63.  Las  Rimas 
de  Bécquer  en  1870.  Esa  poesía,  la  primera  que 
escribió  en  gallego,  se  produjo  tres  años  des- 
pués en  el  Álbum  de  la  Caridad. 

(32)  Bécquer  conoció  las  poesías  de  Heine 


ROSALÍA    CASTRO— 105 


por  el  texto  que  Rosalía  le  prestó.  Fué  el  de  Ge- 
rardo DE  Nerval  que  tradujo  en  prosa  el  Inter- 
mesBO.  Las  poesías  castellanas  de  Rosalía,  co- 
leccionadas por  la  autora  años  después  en  el 
tomo  En  las  orillas  del  Sar,  habían  visto  en  su 
mayor  parte  la  luz  pública  en  1866,  en  el  perió- 
dico El  Progreso,  de  Pontevedra,  en  donde  Emi- 
lia Pardo  Bazán,  casi  una  niña  a  la  sazón,  publi- 
có su  primer  cuento.  En  aquella  época  nadie  co- 
nocía a  Bécquer  como  poeta,  aunque  sí  esta- 
ba ventajosamente  reputado  como  cuentista  y 
como  arqueólogo. 

(33)  El  contrato  se  había  hecho  en  las  condi- 
ciones siguientes:  dies  y  seis  cuartos  diarios  y 
comida.  Rosalía  observó  que  la  comida  que  se 
les  daba  era:  al  mediodía,  un  plato  de  sopas 
(pan,  agua,  sebo  y  una  cabeza  de  ajo),  y  ala  no- 
che lo  mismo.  De  desayuno,  un  mendrugo. 

(34)  El  tomito  de  versos  A  mi  madre,  lo  des- 
tinó a  persona  de  su  intimidad,  y  la  tirada  fué 
únicamente  de  50  ejemplares. 

(35)  Volumen  en  12.°  (Imprenta  de  la  Cróni- 
ca de  Ambos  Mundos). 

(36)  Un  tomo  en  8.*^,  1863,  Vigo.  Tenía  el  pro- 
pósito de"  prologar  este  libro  don  N.  Pastor  Díaz. 
Véase  Murguía:  Los  Precursores. 

i^l)  La  Democracia,  1864.  La  frase  de  Emi- 
lia Pardo  Bazán  figura  en  el  libro  De  mi  tierra. 
El  estudio  de  esta  insigne  gallega  no  cabe,  para 
su  fortuna,  en  este  libro,  que  está  consagrado 
exclusivamente  a  la  memoria  de  las  muertas. 

(38)  Ruinas.  Vigo,  Imprenta  de  Compañel, 
1864.  Fué  incluido  más  tarde  en  Follas  Novas. 


104— AUGUSTO  GONZÁLEZ  BESADA 


(39)  El  Caballero  de  las  bofas  asulesj  tomo 
en  8.**,  de  33S  páginas,  editado  e  impreso  Soto 
Freiré,  Lugo,  18o7. 

(40)  Cantares  gallegos,  segunda  edición,  im- 
preso en  Madrid.  Circuló  mucho  por  Amé- 
rica. 

(41)  Edición  del  Cancionero  de  Ajjída,puh\\- 
cado  en  Halle,  por  Max  Niemayer  (1904),  vol.  II, 
página  790. 

(42)  Después  de  recibir  los  Sacramentos  se 
quedó  como  en  éxtasis  delirante,  y  decía  al  cura 
de  Irla:  «Señor  cura,  ya  estoy  buena;  vamonos 
a  Santiago  a  ganar  el  jubileo.»  (El  año  188ó  fué 
año  jubilar,  por  coincidir  en  domingo  la  festivi- 
dad del  apóstol  Santiago,  patrón  de  España.)  El 
médico  de  cabecera,  don  Roque  Membiela,  la 
pulsó  y  aconsejó  le  administrasen  en  seguida  la 
Extremaunción. 

(43)  Ordenó  la  destrucción  y  quema  de  todos 
los  manuscritos  inéditos,  y  su  hija  Alejandra, 
fiel  a  su  voluntad,  los  quemó.  Eran  ellos; 

Romana,  proverbio. 

Cuentos  extraños,  un  volumen. 

Historia  de  mi  abuelo,  un  volumen. 

Posteriormente,  en  30  de  Mayo  de  1891,  una 
revista  santiaguesa.  La  Patria  Gallega,  órgano 
oficial  de  la  Asociación  Regionalista,  presidida 
por  Murguía,  decía  (núm.  5,  pág.  2): 

«Habiendo  ordenado  nuestra  escritora  que 
después  de  su  muerte  se  quemasen  sus  origina- 
les, son  muy  escasos  los  trabajos  inéditos  que 
de  ella  se  conservan  actualmente.  Aunque  con- 
tados, se  hallan  algunos  entre  los  papeles  de  su 
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esposo.»  Y  publicó  los  muy  escasos  que  que- 
daban. 

(44)  Gaceta  de  Galicia,  número  correspon- 
diente al  jueves  16  de  Julio  de  1885. 

(45j  Para  revelar  cómo  era  de  afable  y  bon- 
dadoso su  carácter,  es  curiosa  la  exclamación 
de  una  mendiga  de  Padrón  que,  al  ver  salir  el 
cadáver  de  la  casa,  decía  llorando: 

—  «Eu  nunca  vinen  a  vela,  que  me  non  acom- 
pañase hastra  a  porta.» 

(46)  Recuerdo  la  honda  pena  que  su  falleci- 
miento causó  entre  los  que  estudiábamos  por 
aquel  tiempo  en  Compostela.  Difícil  sería  en- 
contrar por  entonces  algún  alumno  de  aquella 
Universidad  que  no  recitara  de  memoria  mu- 
chas de  las  poesías  gallegas  de  Rosalía. 

(47)  En  1.°  de  Agosto  de  1885  (a  los  quince 
días  de  la  muerte  de  Rosalía),  la  Sociedad  Li- 
ceo de  Aj'tesanos  acordó  celebrar  una  velada- 
certamen  en  honor  de  la  gran  poetisa,  presidida 
por  Castelar.  Señaláronse  cuatro  premios:  dos 
para  poesías  gallegas,  y  otros  dos  para  caste- 
llanas, fijándose  plazo  hasta  el  25  de  Agosto. 
Tema  único:  Rosalía  Castro.  El  jurado  fué  pre- 
sidido por  Emilia  Pardo  Bazán.  Se  celebró  la 
fiesta  el  2  de  Septiembre  de  1885,  y  hablaron  Ro- 
dríguez Carracido  y  Castelar,  leyendo  Emilia 
Pardo  Bazán. 

(48)  Publicó  en  un  folleto  (Madrid,  1905)  cinco 
poe  si  as,  toma.áa.s  del  libro  En  las  orillas  delSar. 

(49)  Hacia  el  año  de  1907  se  trató  de  erigir  en 
La  Coruña  y  plaza  de  María  Pita  cuatro  esta- 
tuas. Había  iniciado  mucho  antes  el  pensamien- 


106— AUGUSTO    GONZÁLEZ    BESADA 


to  Pedro  Seoane,  y  lo  rccoí^iú,  haciéndolo  suyo, 
el  Circulo  de  Artesanos.  Las  cuatro  estatuas,  a 
cuatro  mujeres  gallegas,  a  saber:  Concepción 
Arenal,  Rosalía  Castro,  Juana  de  Vega,  conde- 
sa de  Mina  y  Teresa  de  Herrera,  fundadora  de 
los  Asilos  de  La  Coruña.  Para  allegar  fondos 
se  organizaron  cuatro  veladas  literario-artísti- 
cas.  Se  celebró  la  primera  en  honor  de  Concep- 
ción Arenal,  y...  así  quedó  detenido  el  propó- 
sito. 

Cuando  se  celebró  la  coronación  de  Curros 
Enríquez,  Alfredo  Vicenti  propuso  a  Galicia,  en 
el  párrafo  final  de  su  discurso,  que  erigiese  una 
estatua  a  Rosalía.  Se  aceptó  la  idea,  y  comen- 
zaron seguidamente  a  designar  comisiones  para 
iniciar  los  trabajos.  Parece  que  está  el  pensa- 
miento en  camino  de  rápida  ejecución. 

(50)  Galicia  debe  un  monumento  a  la  memo- 
ria de  Rosalía,  y  ese  monumento  debe  levantar- 
se a  expensas  de  todos  los  gallegos,  procurando 
singularmente  que  a  él  contribuyan  los  humil- 
des, provocando  con  celo  suscripciones  en  las 
aldeas  y  llamando,  una  vez  más,  al  sentimiento 
patrio  de  los  que  residen  fuera  del  país. 

(51)  Desde  Jenroy  hasta  Menéndez  Peí  ayo, 
desde  Mónxes  hasta  Henri  Lang,  desde  Braga 
hasta  Carolina  Michaélis. 

(52)  De  ella  dice  el  castizo  escritor  e  inspira- 
do poeta  gallego  Barcia  Caballero,  en  un  juicio 
crítico  del  libro  Su  las  orillas  del  Sar:  cA  se- 
mejanza de  esa  música  alemana,  que  quizá  so- 
brado grande  para  caber  en  las  estrecheces  del 
pentagrama,  amenaza  a  cada  paso  con  destruir 
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la  armonía  a  fuerza  de  atrevimientos,  así  estos 
versos  son  más  que  artificios  literarios,  quejas 
espontáneas  de  un  alma  dolorida;  saltan  por  en- 
cima de  todas  las  reglas  y  se  forjan  una  medida 
y  una  rima  que  concuerde  con  la  grandeza  de 
su  amargura.  Ni  las  rimas  de  Bécquer,  ni  el  In- 
termesso  de  Heine  le  ganan  en  soltura  y  liber- 
tad, siquiera  sean  éstos  a  los  que  mejor  pueden 
compararse.»  Apéndice  al  primer  tomo  de  las 
Obras  Completas  de  Rosalía  Castro.  Madrid,  li- 
brería de  Pueyo,  1*^0^. 

(53)  El  malogrado  Víctor  Said  Armesto,  una 
de  las  más  grandes  culturas  literarias  moder- 
nas, a  quien  debo  interesantes  datos  sobre  la 
historia  de  Rosalía  de  Castro.  Quede  aquí  con- 
sjgnada  mi  gratitud  y  el  homenaje  de  admira- 
ción y  de  afecto  a  su  memoria. 
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Advertencia. — Por  referirse  al  mismo 
tema,  por  la  profundidad  del  estudio  y  por 
la  maravilla  del  ropaje  literario,  nos  ha  pa- 
recido que  los  lectores  agradecerían  la  pu- 
blicación del  discurso  de  D.  Jacinto  Octavio 
Picón,  contestando  al  de  ingreso  en  la  Real 
Academia  Española  de  D.  Aug"usto  Gonzá- 
lez Besada. 

Señores  académicos: 

Nuestros  políticos  más  ilustres,  es  decir, 
no  los  que  viven  de  la  política,  sino  los  que 
verdaderamentese  consagran  al  servicio  de 
la  nación,  han  mostrado  siempre  amor  a  la 
literatura,  cual  si  por  este  modo  buscaran, 
unos,  el  aumento  de  su  fama^  y  otros,  acaso 
el  olvido  de  sus  yerros;  ello  es  que  desde 
aquel  preclaro  infante  don  Juan  Manuel,  que 
inculcó  el  vigor  de  su  turbulento  espíritu  a 
la  prosa  castellana,  y  aquel  omnímodo  con- 
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destable  don  Alvaro  de  Luna,  que  descan- 
saba de  sojuzgar  hombres  escribiendo  vidas 
de  mujeres,  los  llamados  a  gobernar  han 
puesto  empeño  en  obtenei-,  al  mismo  tiempo 
que  la  gloria  de  mandar,  muy  halagüeña, 
pero  no  por  todos  acatada,  aquella  otra  me- 
nos discutida  que  proporciona  el  cultivo  de 
las  letras.  A  este  maridaje  de  la  ciencia  del 
gobierno  y  el  arte  literario  ayudan  las  con- 
diciones de  la  vida  pública  moderna,  en  la 
cual,  si  unas  veces  se  entrega  el  poder  a  los 
que  valen  más,  va  otras  a  manos  de  los  que 
hablan  mejor;  de  suerte,  que  el  bien  hablar 
es,  juntamente,  medio  con  que  aquél  se  con- 
quista y  lazo  de  unión  entre  la  política  y  la 
literatura.  Debiera  bastar  al  político  decir 
con  claridad  las  cosas,  fiando  a  la  razón  sola 
el  triunfo  de  las  ideas;  mas  el  hombre  es  de 
naturaleza  tan  compleja  e  indócil,   que  no 
siempre  la  comprende,  ni  la  respeta,  ni  se 
deja  convencer  por  ella;  quien  aspira  a  per- 
suadirle   tiene    que    conmoverle;    entonces 
pide  auxilio  a  la  imaginación,  busca  modo 
de  herir  la  sensibilidad,  se  ampara  de  la  poe- 
sía, recurre  al  encanto  de  la  belleza,  única 
fuerza  superior  a  la  lógica,  y  así  nace  la  elo- 
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cuencia,  arma,  según  quien  la  emplea,  fu- 
nesta o  provechosa,  pero  que  es,  ante  todo, 
arte,  el  arte  maravilloso  de  dominar  por  la 
palabra.  Los  que  sobresalen  en  él  contribu- 
yen casi  tanto  como  los  grandes  escritores 
al  esplendor  del  idioma;  por  eso  les  abrís  las 
puertas  de  esta  casa,  para  que  vengan  a 
enaltecerlo  y  servirlo,  olvidando  lo  que  tiene 
de  arma  y  pensando  sólo  en  lo  que  tiene  de 
arte;  y  por  eso  también  caben  aquí  y  pueden 
trabajar  juntos,  sin  que  lo  estorben  las  ideas 
más  opuestas  cuantos  piensan  en  España, 
desde  los  apasionados  de  lo  tradicional,  que 
buscan  el  bien  en  la  restauración  de  lo  que 
el  tiempo  se  llevó,  hasta  los  que  pretendien- 
do adelantarse  a  él,  luchan  como  precurso- 
res de  lo  que  avaramente  guarda  para  ir 
dándolo  despacio;  todos  confundidos  en  el 
amor  a  nuestra  lengua,  dos  veces  sagrada; 
una,  por  creadora  de  belleza,  y  otra,  por 
verbo,  que  mantiene  y  aviva  el  culto  de  la 
Patria. 

La  elocuencia  trajo  a  sentarse  entre  vos- 
otros a  Olózaga  y  a  González  Braveo,  a  No- 
cedal y  a  Martos,  a  Ríos  Rosas  y  a  Pidal,  a 
Castelar  y  a  Cánovas;  ella  nos  trae  también 
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a  González  Besada.  Pero  permitidme  que  no 
hable  de  sus  condiciones  de  orador.  Siempre 
he  creído  que  es  algo  cruel,  y  quizá  poco  se- 
rio, mortificar  al  nuevo  académico,  enume- 
rando en  presencia  suya  méritos  cuya  ala- 
banza ha  de  herir  su  modestia,  si  la  tiene,  o, 
si  le  falta,  ha  de  obligarle  a  fingirla.  Baste 
afirmar  que  aquellas  condiciones  y  estos 
méritos  deben  considerarse  indiscutibles 
cuando,  por  obra  y  virtud  de  ellos,  el  en- 
cumbramiento político  del  que  viene  a  com- 
partir nuestra  labor  ha  sido  de  los  más  rápi- 
dos que  se  recuerdan.  Diputado  siete  veces, 
de  1899  a  1915,  fué  a  la  segunda  subsecreta- 
rio, y  a  la  tercera  ministro  de  Hacienda;  lo 
fué  después  de  Gobernación  y  de  Fomento, 
y  acaba  de  ser  Presidente  del  Congreso,  a 
pesar  de  lo  cual,  ya  lo  habéis  advertido  es- 
cuchando su  discurso,  los  números,  los  pre- 
supuestos, los  aranceles,  las  contribuciones, 
las  estadísticas  y  las  carreteras,  no  le  han 
embotado  el  instinto  de  percibir  lo  bello, 
ni  le  han  entorpecido  la  facultad  de  anali- 
zarlo. Cuanto  ha  dicho  de  la  mujer  gallega 
y  de  Rosalía  Castro  ostenta  los  caracteres 
de  esa  crítica  jugosa  y  animada,  propia  de 
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quien  comienza  por  sentir  bien  lo  que  tiene 
que  juzgar. 

De  tiempo  atrás  venía  preparado  a  esta 
clase  de  labor.  Siendo  casi  muchacho,  a  la 
edad  en  que  no  hay  cosa  a  que  el  hombre  no 
se  atreva,  porque  imagina  que  la  buena  fe  y 
el  entusiasmo  todo  lo  alcanzan,  comenzó  a 
escribir  una  Historia  critica  de  la  literatura 
gallega^  que,  como  emprendida  en  plena  ju- 
ventud y  compuesta  en  lugar  donde  escasea- 
ban los  elementos  de  estudio,  no  podía  estar 
libre  de  errores  ni  aspiraba  a  dejar  agotada 
la  materia. 

"  Sin  embargo,  esta  Historia,  de  la  cual 
sólo  llegó  a  publicar  dos  tomos  muy  peque- 
ños, es  útil,  de  la  manera  que  lo  serán  siem- 
pre las  obras  donde  se  ponga  al  alcance  del 
vulgo  lo  acopiado  por  los  ei'uditos,  varones 
meritísimos  para  los  cuales  toda  gratitud  es 
poca,  capaces  de  averiguar  lo  más  recóndito 
y  arcano;  pero  que,  a  veces,  ignoran  el  arte 
de  escribir  el  resultado  de  sus  investigacio- 
nes y  hallazgos  sin  fatigar  a  quien  pretende 
instruirse.  Sería  necio  e  injusto  negar  el  va- 
lor de  ciertas  obras  magistrales,  en  cuyas 
páginas  parece  que  vuelven  los  tiempos  y 
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reviven  los  ingenios,  encantándonos  con  la 
instructiva  y  deleitosa  visión  de  lo  pasado; 
pero,  exceptuadas  éstas,  aún  quedan  mu- 
chas donde  los  sabios  incurrieron  en  el  tri- 
ple error  de  decir  tanto,  dar  tanta  importan- 
cia a  todo  y  no  cuidarse  nada  de  ser  amenos, 
que  erudición  y  pesadez  llegaron  a  parecer 
sinónimos,  hasta  que,  así  como  Lope  de 
Vega  se  alzó  con  el  imperio  de  la  monarquía 
cómica,  Menéndez  y  Pelayo  se  alzó  con  el 
señorío  de  la  historia  literaria,  demostrand(3 
que  la  sabiduría  y  la  amenidad  son  compa- 
tibles, y  que  los  libros  de  investigación  y 
crítica  literaria  compuestos  sin  arte  nacen 
predestinados  a  ser  poco  leídos. 

Gran  respeto  merece  lo  que  los  sabios  es- 
criben a  costa  de  grandes  fatigas  3'  con  la 
triste  seguridad  de  que  sólo  otros  pocos  sa- 
bios han  de  gozarlo;  mas  no  deben  despre- 
ciarse las  obras  modestas  que  difunden  y 
propagan  lo  que  aquéllos  hicieron,  y  son 
realmente  beneficiosas  las  pequeñas  histo- 
rias, donde  el  estudio  de  una  época,  un  autor, 
un  género  o  un  poema,  en  vez  de  dejarnos 
abrumados,  nos  despierta  el  deseo  de  cono- 
cerlos a  fondo.  Para  inspirar  esta  curiosi- 
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dad,  germen  de  ilustración  y  acicate  de  cul- 
tura, acaso  dificultadas  o  retrasadas  por  los 
temibles  infolios,  sirven  los  libros  como  la 
Historia  de  la  literatura  gallega,  que  Gon- 
zález Besada  escribió  a  los  veintitantos  años. 
Verdad  que  no  traza  en  ella  el  cuadro  com- 
pleto de  las  letras  gallegas,  pues  comprende 
sólo  sus  principios,  nebulosos  e  inciertos; 
pero^  en  cambio,  compensa  lo  que  le  falta 
de  extensión  y  amplitud  con  el  interés  que 
despierta,  por  su  modo  de  estudiar  los  orí- 
genes del  gallego,  tratando  de  si  es  idioma 
o  dialecto,  y  comparándolo  con  el  castella- 
no, cuestiones  en  apoyo  de  cuyo  esclareci- 
miento invoca  testimonios  ajenos,  fragua 
ingeniosas  hipótesis  y  argumenta  con  dis- 
cretas razones,  llenas  de  penetrante  sagaci- 
dad. Y  en  toda  esta  labor,  erizada  de  dificul- 
tades, interpreta  con  tan  certero  instinto  los 
caracteres  del  pueblo  gallego,  se  expresa 
con  tan  amorosa  vehemencia,  que,  conta- 
giados de  ella,  sentimos,  como  él,  las  belle- 
zas de  Galicia,  comprendemos  la  aptitud 
privilegiada  de  sus  hijos  para  celebrarla  en 
tiernas  endechas  o  apasionadas  canciones, 
y,  finalmente,  experimentamos  deseo  vivísi- 
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mo  de  conocer  aquella  venerable  leng"ua 
que,  a  despecho  de  sus  rudos  comienzos,  se 
va  formando  con  palabras  dulces,  se  enri- 
quece con  luiros  flexibles,  cobra  galanura  y 
armonía,  adquiere  nobleza,  sube  de  las  cam- 
piñas a  las  cortes,  es  preferida  de  príncipes, 
llega  a  magnífico  florecimiento  en  las  canti- 
gas del  re}^  más  grande  de  su  siglo,  y  con- 
servada al  través  de  los  tiempos  con  piedad 
fervorosa  sin  perder  el  sabor  arcaico  ni  la 
nativa  dulcedumbre,  sirve  hoy  a  pobres  la- 
briegos y  poetas  cultísimos  para  enaltecer 
las  maravillas  de  la  Naturaleza,  lucir  su  in- 
genio, pintar  sus  costumbres,  describir  sus 
fiestas,  lamentar  sus  penas,  decir  sus  amo- 
res, y,  sobre  todo,  para  expresar  aquel  otro 
amor  a  ninguno  comparable^  la  nostalgia, 
que  hace  al  gallego  enfermar  lejos  de  su  tie- 
rra, en  fuerza  de  quererla,  y  de  la  cual  sólo 
se  cura  con  volver  a  pisarla,  escuchando  el 
fungar  del  viento  entre  el  ramaje  frondoso 
de  las  carballciras  y  pinares,  o  el  chirrido 
con  que  a  larga  distancia  se  anuncian  los 

carros  para  no  estorbarse  en  las  estrechas 
» 

corrcdoiras. 

Cierto  que  en  los  antiguos  cancioneros  ga- 
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liegos  hay  muchísimas  composiciones  en  las 
cuales  prevalece  el  más  sincero  esplritualis- 
mo, y  en  éste  se  han  inspirado  también  poe- 
tas modernos  muy  notables;  pero  no  se  pue- 
de negar  que  aquel  encariñamiento  con  la 
tierra,  aquella  especie  de  adoración  al  lugar 
donde  se  nace  y  se  vive,  tiene  en  la  poesía 
gallega  tanta  o  mayor  importancia  que  lo 
exclusivamente  psicológico.  Casi  me  atreve- 
ría a  decir  que  el  amor  a  la  tierra  es  la  ver- 
dadera fuente  Castalia  de  la  poesía  gallega: 
por  eso  es  tan  ingenua,  tan  sincera,  tan  po- 
pular, porque  acaso,  antes  que  del  trabajo 
del  espíritu,  procede  de  la  espontánea  con- 
templación de  la  Naturaleza, 

V  es  lógico  que  los  gallegos  posean,  des- 
arrollada en  grado  admirable,  la  facultad 
de  sentirla  y  penetrarse  de  ella.  El  mar,  que 
en  unos  parajes  bate  las  costas  como  preten- 
diendo asaltarlas  y  en  otros  formando  rías, 
se  entra  por  los  campos  mansamente,  cual  si 
quisiera  celebrar  sus  nupcias  con  la  tierra; 
el  ambiente  húmedo,  el  suelo  jugoso,  tan 
propicio  a  toda  vegetación  que  los  troncos 
se  visten  de  liqúenes  multicolores  y  las  pe- 
ñas de  musgos  aterciopelados;  los  vientos 
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apacibles  o  impeluosos,  que  así  serenan  la 
atmósfera  como  la  cubren  de  vagarosas  nie- 
blas; las  diferentes  temperaturas  que  dentro 
de  la  misma  región  dan  vida  a  variadas  es- 
pecies de  árboles  y  de  flores,  desde  los  que 
resisten  al  cierzo,  como  el  abeto  y  el  pino, 
hasta  los  que  piden  la  caricia  del  sol,  como 
el  naranjo  y  la  magnolia;  aquel  doble  aspec- 
to de  huerta  y  de  vergel  que  tienen  muchas 
comarcas,  donde  se  producen  juntos  los  fru- 
tos necesarios  a  la  vida  y  los  que  deleitan 
la  vista;  en  una  palabra,  la  abundancia  3'  la 
simultaneidad  de  cuanto  puede  cautivar  los 
sentidos  y  tomar  por  ellos  el  camino  del  alma 
para  predisponerla  a  sentir,  hacen  que  en 
Galicia  la  poesía  no  sea  una  impresión  pa- 
sajera ni  un  esfuerzo  de  la  mente,  sino  el  re- 
sultado de  la  acción  constante  que  ejerce  so- 
bre el  ánimo  el  espectáculo  de  lo  bello.  Aun- 
que con  rasgos  distintos,  es  el  mismo  influ- 
jo, el  mismo  predominio  de  la  Naturaleza 
que  caracteriza  una  gran  parte  de  la  literatu- 
ra griega.  Los  idilios  de  Teócrito,  llenos  del 
aroma  que  despiden  los  almiares  del  heno 
recién  segado;  las  odas  de  Anacreonte,  ani- 
madas por  el  zumo  de  los  racimos  exprimí- 
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dos,  y  las  pastorales  de  Longo,  henchidas  de 
la  inocente  sensualidad,  que  parece  brotar 
del  vaho  de  los  terruños,  tienen  mucha  ana- 
logía con  las  composiciones  de  los  poetas  ga- 
llegos, las  cuales  muestran  que  en  Galicia  la 
hermosura  del  escenario  donde  el  hombre  se 
mueve,  se  enseñorea  de  él  y  aviva  su  sensi- 
bilidad con  sugestión  tan  poderosa,  que  en 
todo  momento  la  recibe  y  se  complace  de 
ella,  dejando  que  se  confunda  lo  que  arranca 
de  su  propio  ser  con  lo  que  procede  de  cuan- 
to le  rodea:  así,  al  dolor,  al  gozo,  al  trabajo, 
a  la  fiesta,  al  recuerdo  y  a  la  esperanza,  van 
unidos  inseparablemente  la  tranquilidad  del 
huerto,  el  bullicio  de  la  romería,  lo  medro- 
so del  monte,  el  silencio  de  la  selva,  el  ruido 
de  los  aguas;  en  suma,  la  influencia  miste 
riosa  de  un  sitio,  el  encanto  apacible  o  pa- 
voroso de  un  lugar:  ¡siempre  la  tierra!  Por 
eso  son  allí  poetas,  no  sólo  los  que  escriben, 
sino  aun  los  que  no  saben  escribir,  ni  aun  si- 
quiera leer,  y  también  las  mujeres;  y  aunque 
cada  cual  se  exprese  con  rasgos  y  modos  de 
decir  originales,  su  poesía  no  es  rigurosa- 
mente individual,  sino  de  raza;  en  todos  tie- 
ne caracteres  comunes.  Es  irónica  y  agresi- 
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va,  enérgica  y  fiera;  (Hiando  se  rebela  contra 
la  injusticia  o  el  sufrimiento,  la  espolea;  pero 
por  su  condición  es  dulce,  tranquila,  melan- 
cólica: inspirada  y  nutrida  por  el  mundo  ex- 
terno, posee  su  misma  incontrastable  efica- 
cia para  conmovernos;  nada  la  interrumpe, 
nada  la  bastardea.  Y  es  que  la  poesía  con- 
cebida por  el  hombre  recogido  en  sí,  ensi- 
mismado, la  que  llamamos  vanidosamente 
subjetiva,  es  voluble  como  su  pensamiento, 
tornadiza  como  su  voluntad,  insegura  como 
su  razón;  mas  la  que  procede  de  la  Natura- 
leza, a  semejanza  de  ella,  es  igual,  constan- 
te, imperecedera,  y  no  monótona,  ni  cansa- 
da, sino  tan  rica,  múltiple  y  varia  como  las 
fuerzas  que  gobiernan  el  mundo  y  los  fenó- 
menos que  cautivan  nuestra  atención,  desde 
el  lucir  de  los  astros  en  la  obscuridad  de  la 
noche,  hasta  la  estructura  primorosa  de  la 
más  humilde  hierbecilla. 

Esta  es  la  belleza  real  y  positiva  que  allí 
respiran  los  sentidos,  y  después  transforman 
el  entendimiento  en  ideas  y  el  corazón  en 
sentimientos;  la  raza,  no  sólo  la  percibe,  sino 
que  es  poseída  por  ella,  se  manifiesta  en  la 
existencia  cotidiana  y  crea  caracteres,  tipos, 
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figuras  en  quienes  el  instinto  poético  parece 
cosa  inherente  al  individuo:  ni  grandes  ni 
chicos  permanecen  a  él  ajenos.  Porque  el  ser 
poeta  no  consiste  sólo  en  hacer  versos,  sino 
en  poseer  la  aptitud  de  recibir  y  modificar 
ciertas  impresiones  con  una  intensidad  y  una 
delicadeza  que  dan  a  los  afectos  y  a  las  co- 
sas valor  distinto  y  superior  al  que  en  reali- 
dad tienen.  Por  esto  allí  es  poeta  a  su  modo, 
aunque  quizá  no  lo  sospeche,  el  emigrante 
que  torna  millonario  soñando  con  hacerse 
un  palacio  o  establecer  una  fundación  bené- 
fica; lo  es  el  mísero  labriego  que  apoya  el  pie 
descalzo  sobre  el  borde  de  la  pala  para  hin- 
carla en  el  surco,  al  mismo  tiempo  que  cal- 
cula lo  que  ha  de  rendirle  la  cosecha;  lo  es  la 
dama  empobrecida  que  se  consuela  de  cuan- 
to le  falta  con  mirar  el  escudo  nobiliario  es- 
culpido en  la  fachada  de  su  caserón  de  pie- 
dra; lo  es  también  la  moza  que  bajo  su  capa 
de  juncos,  con  que  se  defiende  de  la  lluvia, 
lleva  al  prado  las  vacas  mientras  piensa  ena- 
morada en  la  romería  del  domingo  cercano; 
y  lo  son,  mejor  que  nadie,  por  el  incesante 
vibrar  de  su  imaginación  y  el  esfuerzo  de  su 
voluntad  esas  mujeres  de  quienes  acabáis  de 
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oir  que  cuando  en  el  hogar  falta  el  padre, 
arrebatado  por  la  muerte  o  alejado  por  la 
emigración,  crían  a  los  hijos,  les  preparan 
para  lo  porvenir,  y,  acaso  en  el  tosco  barro 
del  campesino,  modelan  el  hombre  capaz  de 
vencer  y  brillar  en  las  batallas  del  mundo. 
Tal  vez  a  ello  me  impulse  mi  afición  a  la  es- 
tética materialista,  en  el  mas  noble  sentido 
de  la  palabra,  hoy  muy  en  baja,  aunque  los 
días  en  que  triunfa  la  fuerza  son  los  menos 
a  propósito  para  cantar  las  prerrogativas 
del  espíritu;  mas  por  lo  que  he  leído,  por  las 
gentes  a  quienes  he  tratado  y  por  el  recuer- 
do que  conservo  de  Galicia,  vista  en  la  leja- 
nía de  mi  juventud,  me  atrevo  a  decir  que 
allí  el  instinto  poético  es  una  variedad  de  la 
flora  del  suelo,  y  sus  intérpretes  mejores  los 
que  expresan  con  mayor  fidelidad  ese  con- 
sorcio, nunca  interrumpido,  del  hombre  con 
la  tierra. 

Mostrándose  la  Naturaleza  en  Galicia  tan 
pródiga  de  cuanto  excita  la  sensibilidad; 
siendo  la  mujer,  por  una  parte,  tan  fácil- 
mente impresionable,  y,  por  otra,  tan  apta 
para  expresar  sus  impresiones  a  poca  ins- 
trucción que  haya  recibido,  es  lógico  que 
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allí  tenga  en  ella  la  poesía  su  representante 
más  fiel;  ya  en  el  siglo  xviii  se  complacía 
en  afirmarlo  el  insigne  fray  Martín  Sarmien- 
to. Dados  estos  antecedentes  étnicos  y  esta 
predisposición  ingénita  de  la  mujer  gallega 
para  percibir  y  reflejar  la  belleza  en  los  dis- 
tintos órdenes  de  la  vida,  por  fuerza  habían 
de  surgir  en  el  curso  de  los  tiempos  gran- 
des figuras  femeninas  en  quienes,  conforme 
al  espíritu  de  nuestra  época,  resplandeciese 
aquella  facultad,  y  el  siglo  xix  engendró  dos: 
una,  la  que  ejerció  el  apostolado  de  la  pie- 
dad impuesta  por  la  razón  a  la  conciencia, 
la  que  intentó  llevar  la  ternura  a  las  cárce- 
celes  porque  pensaba  amando  y  amaba  pen- 
sando: Concepción  Arenal;  y  otra,  Rosalía 
Castro,  cuyo  justificado  elogio  acaba  de  ha- 
cer el  señor  González  Besada. 

Siempre  he  creído  que  debe  ser  breve  el 
discurso  de  contestación  al  de  un  nuevo  com- 
pañero, pues  ampliar  lo  que  haya  dicho  so- 
bre el  tema  escogido,  equivaldría  a  censu- 
rarle por  lo  que  hubiere  olvidado,  y  defen- 
der puntos  de  vista  opuestos  a  los  suyos  fue- 
ra pecar  de  descortés,  trocando  en  contro- 
versia lo  que  es  abrazo  de  bienvenida.  En  el 
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caso  presente,  otra  razón  me  veda  piolon- 
ííar  mucho  estos  párrafos:  el  retrato  de  Ro- 
salía Castro  queda  tan  fielmente  trazado, 
que  poner  mano  en  el  lienzo  sería  estropear- 
lo con  retoques  iniítiles,  convirtiendo  la  pin- 
tura fresca  y  jugosa  en  cansada  y  seca.  Sin 
embargo,  sabiendo  el  señor  González  Besa- 
da el  apuro  en  que  yo  había  de  verme,  y  dán- 
dome la  primera  prueba  de  compañerismo, 
me  ha  abierto  camino  para  que  diga  de  Ro- 
salía Castro  algo  de  lo  que  ha  callado,  no  por 
ignorarlo,  sino  porque  su  propósito  ha  sido 
considerarla,  casi  exclusivamente,  como 
poetisa  gallega.  Ante  nuestros  ojos  ha  pues 
to  lo  que  son  y  valen  los  Cantares  gallegos 
y  las  Follas  Novas;  ha  comparado  ambos  li- 
bros, examinando  con  sagaces  comentarios 
los  distintos  estados  de  ánimo  bajo  cuya  in- 
fluencia fueron  escritos;  después,  entreve- 
rando con  todo  ello  el  sobrio  y  discreto  rela- 
to déla  vida  de  Rosah'a,  ha  conseguido  que 
apreciemos,  juntamente  con  las  extraordi- 
narias facultades  de  la  escritora,  sus  virtu- 
des de  mujer,  en  las  cuales  quizá  toman  ori- 
gen algunas  de  las  excelencias  exterioriza- 
das en  sus  dulces  canciones;  y  en  verdad  que 
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con  ello  ha  prestado  buen  servicio  a  su  me- 
moria, porque  si  a  veces  produce  gran  amar- 
gura no  poder  estimar  a  quien  se  admira 
como  escritor,  en  esta  ocasión  quedamos 
persuadidos  de  que  el  corazón  de  la  insigne 
gallega  no  valía  menos  que  su  privilegia- 
da inteligencia.  Finalmente,  ha  demostrado 
que  debe  ser  considerada,  y  lo  está,  como  la 
personificación  del  instinto  poético  de  Gali- 
cia. En  cambio,  al  hablar  de  sus  poesías  casi 
castellanas,  ha  omitido  voluntariamente  par- 
te de  lo  que  sabe,  dejándome  así  margen  para 
que  pueda  contestarle  sin  contradecirle  ni 
volver  sobre  cuanto  ha  demostrado. 

Harto  comprendo  que,  quien  tuviera  las 
luces  y  la  autoridad  que  me  faltan,  podría, 
a  propósito  de  su  hermoso  discurso,  tratar 
cuestiones  muy  interesantes  y  con  él  relacio- 
nadas; por  ejemplo,  el  estudio  de  las  condi- 
ciones fonéticas  que  hacen  al  gallego  tan 
dulce  y  armonioso  para  la  lírica;  las  fases 
distintas  por  que  ha  pasado  en  épocas  diver- 
sas; las  causas  de  que  se  haya  cultivado  me- 
nos la  prosa  que  la  poesía  gallega,  y  el  exa- 
men del  renacimiento  de  ésta  en  el  siglo 
pasado;  pero  como  carezco  de  preparación 
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para  ello,  porque  no  paso  de  ser  un  aficio- 
nado a  escribir  novelas  y  cuentos,  que  de 
tarde  en  tarde  se  atreve  a  tímidos  escarceos 
críticos,  me  limitaré  a  hacer  alg-unas  obser- 
vaciones sobre  las  poesías  castellanas  de 
Rosalía  Castro.  Y  aun  esto  con  g"ran  mesu- 
ra: la  explicación  es  sencilla. 

La  crítica,  que  consiste  en  analizar  las 
obras  del  ingenio  a  la  luz  de  la  razón  3^  del 
buen  gusto,  está  hoy  muy  en  baja,  y  quien 
la  intente  ha  de  tener  dotes  de  que  carezco. 
Esa  crítica  ha  sido  casi  destronada  por  la 
investigación  histórico-literaria;  mejor  di- 
cho, por  la  rebusca  de  noticias  y  datos.  No 
se  puede  negar  que  en  este  género  de  estu- 
dios sobresalen  maestros  cuya  laboriosidad 
y  perspicacia  va  poniendo  en  claro  la  vida 
de  nuestros  grandes  autores  y  la  significa 
ción  de  cuanto  produjeron;  pero  a  la  sombra 
de  ellos  abundan  los  rebuscadores  de  bajo 
vuelo,  dedicados  a  desenterrar  pormenores 
prosaicos  y  menudencias  triviales  que  no 
contribuyen  a  pintar  el  carácter  Je  una  épo- 
ca, ni  ayudan  a  conocer  a  un  hombre,  ni  ex- 
plican el  alcance  de  sus  obras,  ni  sirven 
para  nada.  Si  tal  autor  nació  en  lunes  o  en 
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martes;  si  vivió  en  el  territorio  de  esta  o 
aquella  parroquia;  si  tal  otro  tuvo  parientes 
judaizantes  y  si  declaró  en  un  proceso  de 
brujas  o  murió  del  disgusto  porque  le  nega- 
ron una  encomienda,  y  cuánta  cera  dejó  pa- 
gada; amén  de  atestiguarlo  todo  con  docu- 
mentos de  mala  prosa,  como  si  los  escriba- 
nos y  el  papel  sellado  pudieran  darnos  la 
clave  de  por  qué  deleita  lo  escrito  por  los 
poetas.  Dejando,  pues,  a  salvo  la  g'ratitud 
debida  a  los  verdaderos  historiadores  de 
nuestro  caudal  literario,  permítasenos  la- 
mentar que  haya  quien  conceda  exagerada 
importancia  a  las  minucias  biográficas  y  tan 
poca  a  las  obras.  No  creo  que  este  error  sea 
defendible.  El  análisis  de  una  novela,  un 
drama  o  una  poesía;  el  trabajo  de  escudri- 
ñar en  el  alma  del  escritor  para  darnos  cuen- 
ta de  sus  facultades,  aquilatar  las  cualida- 
des de  sus  creaciones  y  explicarnos  la  im- 
presión que  producen  los  asuntos  que  conci- 
bió y  las  ñguras  a  que  dio  vida;  todo  esto 
que  algunos  llaman  burlonamente  crítica 
subjetiva,  es  harto  más  difícil  de  lo  que  a 
primera  vista  parece.  No  habrá  quien  juz- 
gue disparatado  sostener  que,  entre  explicar 

9 


150  -AUGUSTO    GONZÁLEZ    BESADA 

por  qué  nos  causa  emoción  tan  honda  el  mo- 
nólogo de  Hamlet,  o  averigar  si  se  escribió 
en  invierno  o  en  verano,  es  mucho  más  in- 
teresante lo  pi  imero;  y  pongo  el  ejemplo  en 
inglés,  digámoslo  así,  paia  no  mortificar  a 
nadie. 

Pero  la  verdadera  crítica,  no  la  insulsa  y 
rellena  de  frases  hechas,  adjetivos  vulgares 
y  lugares  comunes,  sino  la  que  realmente 
ilustra  y  a  veces  vale  tanto  como  las  obras 
que  ilumina  y  explica,  esa  exige  penetración 
extraordinaria,  mucha  lectura  bien  digerida 
y  absoluta  imparcialidad  para  toda  suerte 
de  ideas.  Entonces  enseña  a  leer,  ayuda  a 
pensar,  estimula  a  sentir,  persuade  de  por 
qué  es  heimoso  o  feo  lo  que  entusiasma  o 
desplace,  previene  contra  el  engaño,  señala 
lo  inadvertido,  condena  lo  falso,  desenmas- 
cara lo  hipócrifo,  devuelve  lo  suyo  a  quien 
le  fué  plagiado,  rescata  del  olvido,  hace  jus- 
ticia y,  lo  que  importa  más,  va  dejando  en 
nuestro  pensamiento  la  amplitud  de  criterio 
y  el  amor  a  lo  verdaderamente  artístico, 
venga  de  donde  viniere,  que  hace  al  incré- 
dulo estremecerse  de  piadosa  ternura  con 
los  grandes  místicos,  y  permite  al  creyente 
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deleitarse  con  las  obras  inmortales  de  gen- 
tiles, reprobos  y  herejes;  en  una  palabra:  la 
tolerancia  bendita,  sin  la  cual,  ni  se  goza 
bien  la  belleza,  ni  se  merece  gozarla. 

Tal  es  la  crítica  que  yo  quisiera  aplicar  a 
las  poesías  castellanas  de  Rosalía  Castro; 
más  como  me  faltan  aquellas  condiciones, 
exceptuada  la  tolencia,  habié  de  concretar- 
me a  examinarlas  rápidamente,  sin  otras  lu- 
ces que  las  del  sentido  común  y  el  amor  a  lo 
bello,  las  cuales,  en  esta  ocasión,  son  bas- 
tante, y  no  pudiendo  alcanzar  vuestra  bene- 
volencia de  otro  modo,  procuraré  conseguir- 
la siendo  muy  breve. 

V     El  poeta  es  un  séi"  que  siente  con  mayor 
intensidad  y  delicadeza  que  el  resto  de  los 

i  mortales,  y  el  falso  poeta,  otro  que  alardea 

Ide  ello  más  o  menos  sinceramente.  Los  li- 
bros del  segundo  se  nos  caen  de  la  mano; 
porque,  cuando  pretende  conmovernos,  nos 
deja  indiferentes:  las  obras  del  primero  se 
apoderan  de  nosotros  haciéndonos  sentir 
lo  que  él  ha  experimentado  al  escribirla;  y 
acaso  más,  según  las  circunstancias  en  que 

^las  leemos  y  el  estado  de  nuestro  ánimo.  El 
que  nos  llega  al  corazón  o  nos  conturba  el 
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pensamiento,  ese  es  real  y  positivamente 
poeta;  no  h;iy  own  piedra  de  toque  para  co- 
nocerlos; pero  no  lo  consigue  con  sólo  estar 
^dotado  de  sensibilidad  excepcional:  ha  de 
saber  expresarla;  y  el  iinico  medio  de  con- 
seja tiirlo  es  escribir  bien,  entendiendo  por 
esto,  no  la  mera  corrección,  sinr»  la  belleza 
de  la  forma,  ese  conjunto  misterioso  de  cla- 
ridad y  ftierza,  ele<iancia  y  g^racia.  aún  no 
bien  definido  por  nadie,  y  que,  para  desig- 
narlo de  alíi'ün  modo,  llamamos  gusto.  Por- 
que es  iniítil  sostener  que  bastan  a  crear  una 
obra  literaria  las  ideas  nuevas  y  originales; 
en  arte,  quien  no  tiene  más  que  ideas,  está 
en  el  caso  de  quien  posee  un  arma  poderosa 
cuyo  manejo  i.£:"nora;  torpemente  expresa- 
dos, los  conceptos  más  sublimes  son  tiros 
que  no  alcanzan  al  blanco;  la  originalidad, j\ 
el  don  de  discurrir  lo  que  nadie  ha  discurri- 
do, es  admirable;  pero  estéril  si  lo  concebi- 1 
do  por  el  pensador  no  se  traduce  en  j^alabras 
que  hieran  nuestra  imaginación.  En  cambio, 
los  pensamientos  que  pueden  llamarse  de  do- 
minio común,  si  están  formulados  con  arte, 
nos  conmueven  profundamente.  Un  ejemplo 
basta:  la  obra  m;'is  excelsa  de  la  líiica  cas- 


ROSALÍA    CASTRO — 135 


tellana,  las  coplas  de  Jorge  Manrique,  están 
llenas  de  reminiscencias  de  los  libros  que 
todo  el  mundo  leía  en  el  sigio  xv,  y,  sin  em- 
bargo nadie  pondrá  en  tela  de  juicio  su  ori- 
ginalidad; pues,  según  dice  Menéndez  Pela- 
yo,  «este  es  cabalmente  el  misterio  o  el  pres- 
tigio de  la  forma:  expresar  el  poeta,  como 
nadie,  lo  que  ba  pensado  y  sentido  todo  el 
mundo».  En  suma,  el  privilegio  de  sentir,  a 
veces  harto  doloroso,  y  el  arte  de  expresar- 
lo, son  las  dos  condiciones  primordiales  que 
ha  de  tener  el  poeta;  nombre,  dicho  sea  de 
paso,  que  se  prodiga  casi  tanto  y  con  tanta 
ligereza  como  los  de  amigo  y  caballero,  y 
que,  como  éstos,  debiera  aplicarse  con  más 
cautela. 

Pues  esas  dos  facultades,  admirablemente 
'hermanadas,  tuvo  Rosalía  Castro;  su  (^ora- 
zón  estaba  pronto,  en  todo  momento,  a  de- 
jarse poseer  por  la  piedad  y  la  ternura;  sus 
versos,  reflejando  las  impresiones  experi- 
mentadas al  escribirlos,  comunican  la  sensi- 
bilidad que  los  dictó;  en  cualquier  página 
suya  se  encuentra  algo  que  sorprende,  en- 
canta o  que  nos  deja  pí  nsativos.  ^',  sin  em- 
bargo, tardó  en  ser  aprec  iada. 
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Hay  poetas  a  quienes  la  diosa  Fortuna 
empieza  a  mimar  desde  que  comienzan  a  es- 
ei  ibir;  pai  a  otros  es  huraña  y  esquiva.  De 
éstos  fué  Rosalía  Castro.  Su  libro  En  las 
orillas  del  Sur,  juiblicado  en  1884.  pasó  in- 
adveitido.  Estaba  escrito  poi  una  mujer,  en 
el  fondo  de  una  provincia;  la  piensa  no 
I  prestaba  todavía  a  ciertos  e:éneros  literarios 
■  la  atenei(')n  que  lueg"o  les  ha  concedido; 
aquella  mujer  era  incapaz  de  mendigar  ala- 
banzas; hacía  versos,  no  con  ansia  de  noto- 
riedad, ni  aun  con  ambición  le<>ítima  de  glo- 
ria, sino  como  desahogí^  de  su  corazón,  a  la 
manera  que  Espronceda  compuso  el  Canto 
a  Teresa,  aunque  después  lo  incluyera  en  su 
famoso  poema;  finalmente,  el  libro  salió  a 
luz  por  los  días  en  que  dos  poetas  insignes, 
de  mu3'  distinto  carácter  }■  tendencia,  mono- 
polizaban la  atención  de  los  aficionados,  y 
cuyos  parciales,  pecando  de  exclusivistas, 
no  paraban  mientes  en  lo  que  no  fuese  de 
sus  ídolos  respectivos;  vates  tan  preclaros 
como  el  vigoroso  Tassara  y  el  dulce  Querol 
apenas  eran  leídos.  Esta  misma  injusticia,  3^ 
en  mayor  medida,  se  cometió  con  Rosalía 
Castro. 
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Pocos  años  después,  Ramón  Rodrí.^uez 
Correa,  peregrino  ingenio  de  los  que  abun- 
dan en  saloncillos  y  tertulias,  que  no  llegó 
a  mostrar  todo  lo  que  valía  porque  era  hom- 
bre de  mucha  pereza  y  pocas  necesidades, 
publicaba  las  Rimas,  de  Bécquer;  alcanza- 
ron éstas  el  éxito  unánime  que  los  vivos 
conceden  a  las  obras  de  los  muertos,  en  par- 
te, para  sofocar  el  remordimiento  de  no  ha- 
berles hecho  caso,  y  en  parte  también,  por- 
que ya  no  estorban;  pero  no  faltó  quien  di- 
jera que  Bécquer  se  parecía  a  Enrique  Hei- 
ne.  Luego  se  puso  en  claro  —  como  acaba 
de  recordar  oportunamente  el  señor  Gonzá- 
lez Besada —  que  Rosalía  Castro,  entusias- 
mada con  algunas  traducciones  de  Heine, 
hechas  por  su  amigo  Eulogio  Florentino 
vSanz,  las  cuales  dejaron  huella  en  su  espíri- 
tu, aconsejó  a  Bécquer  que  leyese  todas  las 
obras  del  primero  en  la  versión  francesa. 
Ello  fué  que,  al  inquirir  hasta  dónde  llegaba 
la  semejanza  entre  el  autor  del  Intermez.w 
y  el  de  las  Rimas,  se  ca3^ó  en  la  cuenta  de 
que  mucho  tiempo  antes  de  ser  éste  rescata- 
do del  olvido  por  Correa,  una  poetisa  pro- 
vinciana, modesta  y  desconocida,  había  pu- 
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IMicaJo  un  libro,  (uyas  composiciones  te- 
nían, con  las  de  Heine,  parentesco  espiritual 
aún  más  cercano  que  las  de  Récquer.  Es  de- 
cir, la  olvidada,  la  posteigada  se  vio  de 
pronto,  y  aunque  no  fuera  más  que  en  un 
círculo  de  aficionados  a  estas  lecturas,  pues- 
ta en  parang-ón  con  uno  de  los  dioses  mayo- 
res de  la  lírica  moderna.  El  resarcimiento 
no  podía  ser  más  g-lorioso  ni  más  justo,  y, 
sobre  todo,  estaba  bien  fundado. 

Entre  la  inspiración  de  Enrique  Heine  y 
la  de  Rosalía  Castro  hay  indudable  analo- 
í>ía.  Pero  ¿se  trata  de  un  escritor  que  ha  imi- 
tado a  otro,  o  de  dos  escritores  dotados  de 
facultades  similares?  Guardémonos  de  com- 
paraciones, cómodo  recurso  para  explicar 
por  conformidades,  diferencias  y  contraste's 
lo  que  se  debe  apreciar  considerándolo  ais- 
ladamente, atendiendo  a  sus  cualidades  pro- 
pias. Comparar  poesías  es  al^o  así  como 
comparar  flores,  en  vez  de  admirar  a  cada 
cual  por  su  belleza;  aunque  las  haya  de  un 
mismo  color,  los  tonos  y  matices  varían 
hasta  lo  infinito;  todas  son,  por  decirlo  así, 
individuales  y  ofrecen  diverso  espectáculo  a 
los  ojos;  de  igual  suerte,  la  Naturaleza  ha 


ROSALÍA    CASTRO  — 157 

infundido  a  las  almas  poéticas  inspiración 
distinta.  Mayor  honra  se  hace  a  Rosalía 
Castro  probando  que  tiene  personalidad  pro- 
pia, que  no  rebuscando,  en  coincidencias 
fáciles  y  frases  desglosadas,  el  parecido  de 
sus  obras  con  las  de  Heine.  Acostumbrémo- 
nos a  respetar  la  riqueza  mental  de  cada  es- 
critor, sin  husmear  lo  que  unos  a  otros  se 
tomaron;  recordemos  que,  deparando  a  to- 
dos la  vida  casi  las  mismas  fuentes,  no  ha 
de  diferir  g'ran  cosa  el  sabor  que  las  ag"uas 
les  dejen  en  el  paladar. 

Aquella  en  que  bebió  Rosalía  Castro  debió 
de  ser  bien  amarg"a.  ¿Cuáles  serían  las  cau- 
sas de  su  tristeza?  Difícil  es  bucear  en  el  co- 
razón de  un  poeta,  aún  más  difícil  siendo 
mujer.  Si  fuese  escritora  de  hace  dos  o  tres 
siglos,  quizá  huroneando  entre  papeles  vie- 
jos y  testimonios  de  autores  a  ella  contem- 
poráneos, podríamos  conjeturar  algo  con 
visos  de  fundamento,  sin  pecar  de  indiscre- 
tos; parece  que  lo  sucedido  en  tiempo  remoto 
todo  el  mundo  tiene  derecho  a  saberlo;  tra- 
tándose de  una  señora,  muerta  hace  unos 
cuantos  años,  el  origen  de  sus  penas  es  un 
sagrado,  donde  nadie  debe  llegar  con  el  pen- 
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Sarniento.  Bástenos  saber  que  sus  infortu- 
nios, al  recibii-  el  beso  del  ;irte,  se  han  c  on- 
vertido  en  poesía;  la  belleza  creada  por  sus 
quejas  está  en  letras  de  molde;  esa  es  nues- 
ii  a;  lo  demás,  no. 

Muchas  de  sus  composiciones  carecen  de 
título,  como  si  hubiese  querido  callar  la  cau- 
.sa  que  las  inspiró,  y  todas  son  tristes;  mas 
\     esta  ig-ualdad   no  eno:endra    monotonía  ni 
\    hace  cansada  la  lectura,   porque  la  fatig-a 
i    que   pudiera   ocasionar   el   tono  constante- 
;    mente  lastimoso,  está  evitada  por  la  abun- 
I   dancia  y  variedad  de  ideas.  Además,  su  do- 
lor impone  respeto;  nunca  aparece  mancha- 
do de  egoísmo;  junto  a  su  desdicha  personal 
\   surg-e  siempre  la  piedad  hacia  quien  padezca 
lo  que  ella,  y  hay  instantes  en  que  la  des- 
ventura ajena  parece  atormentarla  con  ma- 
yor intensidad  que  la  suya. 

Esta  compenetración  de  la  amargura  que 
lleva  en  el  alma,  con  la  que,  piadosamente, 
acoge,  toma,  a  veces,  en  sus  labios,  propor- 
ciones de  nobilísima  elocuencia;  entonces  el 
infortunio  propio  se  esfuma,  se  borra,  y  en 
su  lugar  se  alza,  casi  como  grito  de  rebelJ.ía 
lanzado  por  un  espíritu  valiente,  la  protesta 
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de  la  razón  humana  contra  el  dolor  univer- 
sal. No  tienen,  sin  embarg'o,  que  asustarse 
los  lectores  creyentes;  Rosalía  Castro,  sin 
ser  beata  ni  fanática,  es  verdaderamente  re- 
ligiosa.  Cierto  que  en  algunos  momentos,! 
como  le  ocurre  a  todo  el  que  no  renuncia; 
cobardemente  a  pensar,  prorrumpe  en  vivas 
exclamaciones   de  dudosa    ortodoxia;    por 
ejemplo,  la  divina  justicia  le  parece  incom- 
patible con  las  penas  eternas;  pero  luego, 
en  trances  de  pesadumbre  y  angustia,  cuan- 1 
do  la  imaginación  se  le  ensombrece,  le  basta í 
verse  envuelta  en  la  penumbra  del  templo  y 
mirar  caer  un  rayo  de  luz  sobre  la  cabeza  \ 
de  una  imagen  para  quedar  confortada  por  I 
la  fe.  Las  vacilaciones  de  su  pensamiento,  j 
reflejadas  en  frases  f-ontradictorias  o  en  im-  ! 
pulsos  opuestos,  revelan  suextrema  sensi- 
bilidad;  unas  veces,  hasta  de  sí  misma  des- 
encantada, pone  en  duda  la  persistencia  del 
amor;  otras,  parece  consolada  por  una  pa- 
sión secreta  que  guarda  en  el  corazón,  como 
perfume  misterioso  en  pomo  sellado,  y  no 
faltan  ocasiones  en  que  el  sentido  de  sus 
quejas  es  confuso  e  indescifrable,  cual  si 
quisiera  esconder  cuidadosamente,  a  los  ojos 
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del  mundo,  lo  que  a  solas  fuese  paño  de  lá- 
j;rimas  paia  los  suyos. 

Esta  misma  falta  de  perseverancia  de  áni- 
mo, que  nunca  dej^enera  en  versatilidad, 
)irueba  la  delic-adeza  y  amplitud  de  su  tem- 
peramento poético,  pues,  si  bien  se  mii  a,  la 
poesía  no  consiste  sólo  en  la  facultad  de  sen- 
tir intensamente,  sino  también  en  la  de  sen- 
tir se,i>Tin  la  índole  de  la  impresión  que  se 
experimenta. 

Por  eso  preferimos  los  poetas  que  nos  pa- 
recen sinceros;  mas  ¡cuan  difícil  es  conven- 
cernos de  la  sinceridad  literaria!  Quizá  no 
haoa  falta  que  el  poeta  sea  sincero,  y,  sin 
embariio,  cuando  no  nos  lo  parece,  deja  de 
interesarnos  y  pierde  nuestra  confianza; 
claro  que  el  talento  puede  ñn^oir  la  sinceri- 
dad; pero  la  real  y  verdadera  tiene,  aun  en 
sus  mismas  contradicciones,  un  poder  per- 
suasivo que  aleja  toda  idea  de  superchería 
y  encaño.  Rosalía  lo  tuv<^  en  cuanto  produ- 
jo; no  escribió  para  alcanzar  aplausos  en 
salones  y  periódicos;  hizo  versos,  quizá  sa- 
boreando la  voluptuosidad  del  dolor,  por  el 
placer  de  mirarse  el  alma  en  ellos,  como 
otras  se  complacen  ame  el  espejo  que  les 
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muestra  su  hermosura;  y  la  imagen  moral 
que  trazó  de  sí  misma  en  sus  estrofas  pre- 
senta tales  caracteres  de  verdad,  está  hecha 
con  rasf>os  y  colores  tan  llenos  de  vida,  que 
ante  ella,  como  al  mirar  ciertos  retratos  de 
personajes  muertos,  pintados  por  los  gran- 
des maestros,  tenemos  que  decir:  «Así  debió 
ser;  así  fué». 

En  la  forma  de  sus  poesías  domina  la  na- 
turalidad; aun  cierta  exuberancia  de  len- 
guaje es  en  ella  natural;  a  veces,  según  se 
interesa  y  exalta  con  lo  que  va  diciendo,  su 
imaginación,  a  despecho  de  la  voluntad,  se 
excede  en  amplificarlas  \^  adornarlas;  pero, 
en  general,  es  sobria  }',  sobre  todo,  clara. 
En  ella  la  corrección  no  es  resultado  de  la 
lima,  sino  de  la  lucidez  con  que  discurre. 
Versifica  muy  bien,  y  en  sus  composiciones 
abundan  los  versos  sonoros,  llenos,  rotun- 
dos, ya  dulces,  ya  enérgicos,  henchidos  de 
robusta  armonía. 

Por  esto  mismo  causa  extrañeza  que  in- 
curriera en  el  error  de  emplear  metros  des- 
agradables, como  el  de  diez  y  seis  sílabas 
formado  por  dos  hemistiquios,  que  adolece 
de   pesado,  y  combinaciones  ásperas,   por 
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ejemplo,  la  de  los  versos  de  once  sílabas  con 
los  de  ocho,  y  la  todavía  peor  del  octosílabo 
con  el  de  diez.  Más  feliz  anduvo  usando  el 
de  nueve  sílabas  como  hemistiquio  del  de 
diez  y  ocho,  y,  sobre  todo  —  se^^ún  observa 
su  inteligente  bióí^rafo  el  señor  Diez  Cañe- 
do—, asonantando  el  alejandrino. 

No  es  esta  ocasión  de  insistir  en  poi"  qué 
desplacen,  generalmente,  algunas  de  aque- 
llas combinaciones;  lo  innegable  es  que 
cuando  no  se  han  usado,  o  se  han  usado  por 
excepción,  habiendo  existido  aquí  tantos  do- 
minadores del  ritmo  y  de  la  rima,  es,  sin 
duda,  porque  son  ingratas  al  oído.  Poco  va- 
len los  versos  cuando  no  tienen  otro  mérito 
que  el  de  sonar  bien;  pero  los  que  suenan 
mal  deben  rechazarse,  así  vengan  repletos 
de  ideas  y  pensamientos  alambicados;  quien 
no  tenga  más  que  ideas,  póngalas  en  prosa, 
aunque  si  carece  de  oído,  también  la  hará 
mala,  y  no  se  pretenda  que  combinaciones 
extravagantes  y  versos  inarmónicos  sirven 
para  traducir  las  delicadezas  y  exquisiteces 
del  alma  moderna,  la  cual,  dicho  sea  de 
paso,  contra  todas  las  ilusiones  líricas,  y 
segiín  lo  que  acontece  ahora  en  el  mundo, 
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es  fiera  que  aún  está  por  domesticar.  Sírva- 
nos de  consuelo  ver  surgir  de  cuando  en 
cuando  en  la  vida  y  en  los  libros  seres  del 
temple  moral  de  esta  mujer,  que  al  lamentar 
sus  pesares  compadece  los  ajenos,  y  que, 
como  si  esto  fuera  poco  para  satisfacer  sus 
anhelos  generosos,  busca  en  el  seno  de  la 
madre  Naturaleza  nueva  poesía  que  sentir 
y  más  amor  que  prodigar.  Porque  sobre  to- 
das aquellas  cualidades  poéticas  que  el  señor 
González  Besada  ha  analizado   con  tanta 
perspicacia,  y  yo  apenas  logro  indicar,  la 
que  prevalece  en  Rosalía  Castro,  caracteri-^ 
zando  su  personalidad  de  escritora,  es  el, 
sentimiento   de  la  Naturaleza,  no  tan  fre-j 
cuente,  por  desgracia,  como  fuera  de  desear! 
en  nuestra  literatura,  que  ella  poseyó  y  el 
cual  embellece  sus  obras. 

¿Quién  acertará  a  definir  ese  sentimiento, 
por  cuya  virtud  el  mundo  entero  entra  en 
nosotros,  ni  aun  a  distinguirlo  y  diferenciar- 
lo y  diferenciarlo  del  concepto  de  la  misma 
Naturaleza?  En  mi  humilde  opinión,  es  el 
reconocimiento  instintivo  de  una  soberanía 
misteriosa  y  omnímoda  que,  penetrando  en 
nuestro  ser  por  los  sentidos,  lo  llena  de  su 
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misma  iíiandiv.a;  la  emoción  causada  pnr  el 
especiáculo  de  lo  que  se  admira  y  no  se  des- 
cifra, una  extraña  unión  de  sensaciones 
donde  se  confunden  la  mai>ni licencia  de  lo 
que  ven  los  ojos  y  el  asombro  con  que  el  en- 
tendimiento lo  acog-e.  lo  aspiramos  en  el  es- 
cenario augusto  de  los  campos  y  en  la  trai- 
dora llanura  de  los  mares;  lo  despiertan  las 
maravillas  de  la  materia  y  los  prodis^ios  de 
la  fuerza;  nace  de  lo  iníiniíamente  i^rande  y 
de  lo  infinitamente  pequeño;  lo  evoca  la  con- 
templación de  la  estrella  perdida  en  la  in- 
conmensurable lejanía  de  los  cielos,  que 
permite  concebir  la  pluralidad  de  mundos  y 
el  gusanillo  fosforescente  que  brilla  entre  la 
hierba,  dándonos  idea  del  organismo  más 
humilde;  modificando  nuestra  nativa  dureza, 
nos  mueve  a  piedad  ante  la  pobre  bestia  que 
arrastra  la  pesada  carga;  es  algo  que  en  las 
profundidades  del  pensamiento  rivaliza  con 
la  fe;  es  el  culto  rendido  r.v  abundaiitüj  cor- 
(fts  a  la  vida  universal,  etei-na  señora  y 
creadora  de  sí  misma,  en  cuyo  seno  nos  agi- 
tamos a  pesar  de  nuestra  vanidad  humana, 
como  revolotea  el  átomo  de  polvo  en  el  rayo 
de  sol. 
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Rosalía  Castro  vivió  poseída,  dominada 
por  este  sentimiento  de  la  Naturaleza,  que 
tomó  en  ella  la  forma  de  amor  a  su  tierra. 
La  sensibilidad  que  tuvo  para  sufrir  por  sus 
anhelos  espirituales  la  debió  de  tener  tam- 
bién para  percibir  el  influjo  del  mundo  ex- 
terno. Los  pensamientos,  arrojados  a  granel 
en  sus  composiciones,  revelan  la  misteriosa 
influencia  de  las  horas  y  las  cosas.  Para 
imaginaciones  como  la  suya,  todo  tiene  voz: 
campos  y  playas,  aldeas  y  hogares,  gentes 
y  costumbres;  cuanto  sus  ojos  mirasen  le 
traería  efluvios  de  paz,  gérmenes  de  dolor, 
vislumbres  de  esperanza,  rachas  de  abati- 
miento, y  el  rincón  del  huerto,  el  cenador 
del  jardín,  la  puesta  del  sol,  la  medrosa  no- 
che servirían  de  estímulo  a  su  ansia  de  ter- 
nura; por  eso,  prendada  de  parajes  determi- 
nados, describe  amorosamente  los  montes, 
llora  con  las  talas  de  pinos  gigantes  o  robles 
seculares,  y  ellos,  como  si  fueran  suscepti- 
bles de  gratitud,  le  dan,  en  pago  para  sus 
canciones,  ya  el  rumor  lento  de  las  auras, 
ya  el  bramido  con  que  el  vendaval  agita  su 
intrincado  ramaje.  De  este  modo  llega  a 
identificarse  con  la  tierra,  tiene  orgullo  en 
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retratarla  y  se  goza  en  ello  con  una  espon- 
taneidad tan  exenta  de  énfasis  y  de  vana 
pompa  retórica,  que  si  entre  raíces  de  casta- 
ños, troncos  de  nogales,  piedras  cubiertas 
de  musgo  y  hojarasca  caída  surgiera,  por 
arte  secreta,  una  de  aquellas  ninfas  napeas 
en  quienes  el  genio  del  paganismo  personifi- 
có la  poesía  de  los  bosques  sagrados,  no  di- 
ría mejor  las  alabanzas  a  la  doble  majestad 
del  lugar  y  de  los  dioses  inmortales.  Luego 
este  amor  a  la  Naturaleza  se  derrama  en 
forma  de  piedad  sobre  cuanto  la  tierra  sus- 
tenta, le  basta  a  Rosalía  que  algo  o  alguien 
viva  de  la  tierra  para  que  lo  venere  o  lo 
compadezca;  tiene  palabras  de  cariño  para 
el  que  la  trabaja;  habitarla,  le  parece  la  nía - 
yor  deUcia;  verse  obligado  a  abandonarla, 
la  mayor  desgracia;  sus  acentos  más  con- 
movedores son  los  ruegos;  siiplicas  y  apos- 
trofes a  los  emigrantes,  para  que  vuelvan  a 
morir  en  ella.  Finalmente,  a  modo  de  ena- 
morada celosa,  llega  hasta  padecer  algo  se- 
mejante al  delirio  de  persecuciones,  supo- 
niendo que  Galicia  es  mirada  con  desdén; 
las  patochadas  y  groserías  que  el  más  zafio 
e  ignorante  vulgacho  profiere  en  todas  las 


ROSALÍA    CASTRO  — 147 

naciones  del  mundo,  insultándose  de  pueblo 
a  pueblo  3^  de  región  a  región,  la  excitan 
cual  si  fueran  opiniones  dignas  de  tomarse 
en  cuenta;  no  se  acuerda  de  que  la  gente 
aplebeyada,  sin  que  nadie  le  haga  caso, 
llama  al  aragonés  testarudo;  al  vasco,  rudo; 
al  valenciano,  tornadizo;  al  andaluz,  embus- 
tero; al  castellano,  astuto;  se  le  antoja  que 
todo  hiere  y  ofende  a  su  Galicia,  y,  de  cuan- 
do en  cuando,  lanza  contra  Valencia,  Anda- 
lucía y  Castilla  frases  de  robusta  indigna- 
ción, llenas  a  un  tiempo  de  lágrimas  y  de 
saña;  pero  tan  bien  expresadas,  que  quien 
sabe  sentir  la  belleza  —  como  antes  dije  — , 
venga  de  doade  viniere,  la  disculpa  y  per- 
dona, admirando  en  la  artista  lo  que  rechaza 
de  la  pensadora. 

Harto  se  comprende  que  tales  arranques 
son  desahogos  líricos:  su  injusticia  no  tiene 
base  de  odio;  es  una  exacerbación  de  la  pie- 
dad. Yo  imagino,  por  ejemplo,  la  emoción 
que  experimentaiía  ante  la  cuadrilla  de  se- 
gadores que  inspiró  algunas  de  sus  estrofas. 
Los  vería  marchar  por  la  carretera  polvo- 
rienta en  larga  hilera  silenciosa,  con  el  ha- 
tillo al  hombio,  pendiente  del  cinto  la  hoz 


148— AUÜUSTO    GONZÁLEZ    BFiSADA 

recubierla  de  pajas,  encorvado  el  cuerpo, 
unos,  descalzos,  otros,  atadas  las  almadre- 
ñas con  tomiza,  aspeados  y  doloridos:  o  tro- 
pezó con  ellos  en  el  andén  de  una  estación 
de  vía  férrea,  durmiendo  en  el  suelo,  en  tan- 
to que  al;L>uno,  recostado  en  un  banco,  con 
los  ojos,  muy  azules,  desmesuradamente 
abiertos,  parecía  absorto  en  la  contempla- 
ción lejana  de  su  lar  y  su  madre:  o  los  sor- 
prendió en  la  ruda  faena,  inclinados  sobre 
los  surcos  resecos;  esgrimiendo  con  movi- 
mientos rítmicos  la  media  luna  de  acero  que 
serpea  entre  las  mieses  de  oro,  mientras  el 
sol  les  abrasa  la  espalda,  el  sudor  les  corre 
por  el  pecho,  y  la  falta  de  aire  los  ahoga;  y 
acaso  en  aquel  momento  uno  suspendió  el 
trabajo,  secóse  la  frente,  pasándose  por  ella 
la  mano,  y  con  voz  dulcemente  vigorosa  en- 
tonó aquel  cantar  que  dice: 

Campanas  de  Bastábales, 
cando  vos  oyó  tocar, 
mórronie  de  sóida  des. 

Y  allí  fué  el  inundársele  a  la  muier  poeta 
el  alma  de  ternura,  sentir  indio-nación,  mal- 
decir de  la  mies  y  de  quien  comiese  aquel 
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pan,  y  prorrumpir  luego,  al  recordarlo,  en 
versos  donde  no  estalla  la  ira  sólo  contra 
Castilla,  sino  que  parecen  lanzados  contra 
el  destino  inexorable,  porque  donde  hay 
hombres  que  siguen,  y  sol  que  abrase, 
y  pan  que  ganar,  hay  servidumbre  y  hay 
dolor. 

Rindámosle  justicia:  no  maldice  por  regio- 
nalismo irascible,  sino  por  bondad  de  cora- 
zón. A  buen  seguro  que  no  hubiera  experi- 
mentado igual  conmiseración  por  aquellos 
otros  segadores  del  cor  pus  de  sangre,  a  quie- 
nes las  hoces  del  trabajo,  convertidas  por  el 
odio  en  puñales  encorvados,  no  dieron  más 
victoria  que  hacerlos  vasallos  de  Luis  XIII 
de  Francia. 

Y  no  hay  que  atribuir  a  esos  arranques  de 
la  insigne  poetisa  mayor  alcance  porque  es- 
tén dichos  en  gallego,  ni  tampoco  dolerse 
de  que  escribiera  más  en  su  idioma  propio 
que  en  castellano.  No  importa:  la  poesía  que 
copiosamente  derramó  en  sus  Cantares  y 
en  sus  Follas  Novas  es  gloi-ia  de  España, 
como  lo  son  los  versos  de  Jacinto  Verda- 
guer  y  Teodoro  Llórente.  Errores  históri- 
cos, con  aviesa  intención  recordados,  y  tor- 
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pezas  políticas,  astutamente  explotadas  pol- 
la codicia  mercantil,  pueden  en  algunos  mo- 
mentos servir  de  pretexto  a  desdenes  e  in- 
sultos; pero  nunca  esto  debe  robarnos  sere- 
nidad para  reconocer  que  el  uso  de  los  idio- 
mas y  dialectos  autorizados  por  la  razón  y 
consagrado  por  los  siglos  es  legítimo,  mien- 
tras no  atente  al  alma  nacional. 

Porque  muy  gastada  está  la  metáfora  de 
llamar  madre  a  la  Patria;  pero  es  tan  expre- 
siva, refleja  con  tan  poderosa  dulzura  la  rea 
lidad,  que  por  fuerza  debe  emplearse.  Hijos 
de  España  son  el  de  índole,  al  par  alegre  y 
melancólica,  que  vive  a  la  sombra  de  naran- 
jales y  olivares,  entre  Sierra  Morena  y  el 
Estrecho;  el  que.  orgulloso  de  su  origen  cél- 
tico, se  lanza  mar  a  fuera,  desde  el  finihus 
toerre,  para  volver  enriquecido  por  lo  que 
en  otro  hemisferio  ganó  a  fuerza  de  inteli- 
gencia y  honradez;  el  que  en  las  huertas 
levantinas  cría  la  seda  con  que  se  tejen  nues- 
tras banderas;  y  hermano  de  ellos  es,  aun- 
que algo  despegado,  aquel  otro  rudo  e  in- 
quieto, tan  bravo  cuando  lucha,  tan  tenaz 
cuando  trabaja,  y  en  cuyos  oídos  las  aguas 
del  Ebro,  antes  de  perderse  en  el  mar,  repi- 
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ten  con  la  voz  que  traen  desde  Zaragoza  el 
sagrado  nombre  de  España. 

Hable  cada  cual  el  lenguaje  que  balbuceó 
de  niño  para  rendir  culto  al  tierno  afecto  fa- 
miliar, enaltezca  en  él  la  poesía  del  amor  3^ 
cante  las  glorias  regionales,  de  cuyo  conjun- 
to ha  de  surgir  en  lo  porvenir,  igual  que  en 
lo  pasado,  la  grandeza  común.  Mas  para  ser- 
vir de  verbo  a  la  raza,  como  afirmación  de 
unidad  e  independencia  ante  el  resto  del 
mundo,  guardemos  esta  otra  lengua,  que 
aquí  celosamente  se  custodia  y  venera,  en 
la  cual,  castellanos  y  andaluces,  aragoneses 
y  catalanes  han  escrito,  sin  acordarse  de 
dónde  habían  nacido,  lo  que  hicieron  jun- 
tos. Y  si  alguien  no  quiere  llamarla  caste- 
llana, llámela  española;  tanto  monta.  Que 
aún  sonará  más  dulcemente  en  nuestros  oí- 
dos si  así  expresa  con  fidelidad  inquebran- 
table el  amor  de  todos  a  España. 
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